Принимать жизнь как подарок
4 февраля 2026
Д. 52 года, и в ее жизни рак молочной железы случился уже трижды. И такое, к сожалению, бывает. Зная этот факт, не перестаешь удивляться, сколько в этой женщине тепла и стойкости. Трудно представить, через что ей пришлось пройти, и еще труднее понять, как ей удается не только бороться за себя, но и быть опорой для своей семьи.
«Впервые рак молочной железы мне диагностировали еще в 2003 году, потом рецидив был в 2009-м. А третий раз он настиг меня уже осенью 2023 года, когда казалось, что все осталось позади. Сейчас я нахожусь в ремиссии, но всегда напоминаю себе, что все может измениться. Поэтому живу здесь и сейчас.
Первую опухоль я обнаружила в 29 лет сама. Мы приехали с моря, старшая дочка должна была идти в первый класс, а младшего сына я всего месяц как отлучила от груди. В душе нащупала уплотнение слева. И сразу у меня мелькнула мысль, что это рак, потому что у меня бабушка умерла от рака. Когда маммолог направил меня к онкологу, я была спокойна. Муж переживал больше меня, а я сосредоточилась на том, что должна сделать все, чтобы у детей была мама.
Меня прооперировали – сделали мастэктомию левой груди. Но очень тяжело было справляться с мыслями, что мой рак - наследственный. Я очень боялась, что это же может коснуться и моих старших дочерей. Тогда после операции у меня не было ни химии, ни облучения. Мне повезло в том, что была 1-я стадия. Онколог даже похвалил, что сразу обратилась. Он посоветовал мне наблюдаться: «Твоя задача - каждые полгода приезжать ко мне на контроль». И я ездила.
Через шесть лет на одной из таких проверок в правой молочной железе у меня нашли вторую опухоль. Было очень тяжело. Мне удалили часть груди и все возможные лимфоузлы.
А вот в третий раз в 2023 я чуть не сломалась. Прошло так много времени, что я уже стала забывать о тех ужасах. И вдруг у меня снова находят рак. И именно в том месте, где была сделана вторая операция.
После биопсии новой опухоли в правой груди онколог в Ашхабаде сказал, что это HER2-позитивный подтип – наиболее агрессивный рак, требующий сложной диагностики и специального лечения таргетными препаратами». Честно говоря, я тогда перепугалась, потому что как будто только теперь столкнулась с болезнью лицом к лицу. Было отчаяние и чувство того, что теперь уж точно конец. Потому что удалены все ближайшие лимфоузлы, и нельзя отследить, куда пойдут метастазы, если это произойдёт. Но врач сразу пояснил, что для «моего» типа рака сейчас доступна диагностика и особое, таргетное лечение. Хорошо, что такие дорогостоящие обследования и препараты сейчас доступны бесплатно*.
В начале 2024 года после того, как я сдала все возможные анализы, я прошла курс химиотерапии, чтобы уничтожить мельчайшие, невидимые глазу клетки. В моей схеме были препараты доксорубицин и циклофосфамид, а затем паклитаксел. Для моего организма выдержать это было тяжело, но я держалась.
Самым главным в моем лечении стала таргетная терапия. Я начала получать инъекции препарата Трастузумаб, блокирующего рецепторы HER2. Мой врач называет его «умным лекарством», потому что оно бьет именно по раковым клеткам и не затрагивает здоровые.
Также я принимала гормональные препараты, следила за здоровьем костей и мочевого пузыря, чтобы лечение переносилось легче.
Сейчас я проверяюсь вместе с дочками, потому что риск рака выше у тех, у кого родственники болели раком. Я стала для них проводником: мы вместе приходим на консультации, диагностику, вместе сверяем анализы.
Я по-прежнему живу от контроля до контроля. Каждые шесть месяцев - УЗИ, анализы на онкомаркеры. Страх рака теперь делится на троих - за себя и за дочерей. Но есть и огромная сила в том, что мы справляемся с этим вместе.
Сейчас, спустя почти полтора года после всех событий я учусь заново чувствовать вкус жизни. Каждое спокойное утро - уже подарок. Каждый выход с семьей – уже праздник.
Женщинам, которые только начинают этот путь, я хочу сказать: сегодня онкология молодеет. И это пугает. Но это же дает силу бороться. Спросите своего врача не только «что у меня?», но и «какой у меня тип?», «как часто мне нужно обследоваться?», «что еще я могу проконтролировать?». Сейчас уже есть эффективные препараты и они доступны и у нас в Туркменистане, и не только в столице, но и в велаятах. Не откладывайте обследование, не пускайте все на самотек, задавайте вопросы, уточняйте все, что вам непонятно. И помните, что вы - не одна. Ваша сила может однажды стать опорой для кого-то самого дорогого».
* В рамках проектов Программы Развития ООН (ПРООН) по контролю неинфекционных заболеваний, финансируемых правительством Туркменистана, при постановке на учет препараты для лечения онкологических, эндокринологических, неврологических, хронических респираторных, сердечно-сосудистых, редких и орфанных заболеваний предоставляются бесплатно.
Узнайте больше о проектах ПРООН в сфере контроля неинфекционных заболеваний по ссылке: https://www.undp.org/ru/turkmenistan/projects