

TIERRAS
VERTICALES

TERRE
VERTICALI

Redacción / Redazione

Textos / Testi
Luigi Pierleoni

Fotografías / Fotografie
Caroline Trutmann

Traducciones / Traduzioni
Rosa Elena Bolaños
(en coordinación con Matteo Cattaneo)

Diseño y diagramación / Disegno e diagrammazione
Oswaldo Morales

Edición e impresión / Revisione e stampa
Magna Terra editores

Ideación y coordinación editorial / Ideazione e coordinamento editoriale
Luigi Pierleoni

Cooperación Italiana para el Desarrollo
Cooperazione Italiana allo Sviluppo

Director General / Direttore Generale
Giampaolo Cantini

Oficina Técnica Central / Unità Tecnico Centrale
Francesco Paolo Venier

Oficina territorial para América Latina y Caribe /
Ufficio territoriale
Stefano Pisotti

Embajador de Italia en Guatemala /
Ambasciatore d'Italia in Guatemala
Fabrizio Pignatelli della Leonessa

Programa PRODEL / Programma PRODEL

Director nacional Segeplán: Hugo Gomez Cabrera

Director nacional MAGA: Maria Fernanda Rivera

Asesor Técnico Principal: Luigi Pierleoni

Coordinador temático Segeplán: Isua Miranda

Coordinador temático MAGA: Jesús Villatoro

Expertos temáticos MAGA: Felipe Marco Gallegos
y Sergio Curruchiche

Oficial de Programa PNUD: Julio Martinez

Fotografía de portada / Fotografia copertina
Caroline Trutmann

ISBN: 978-9929-651-26-5

Se agradece a / Si ringrazia

Keith Andrews, Carlos Anzueto, Silvia Aragón, Juan Raymundo Asicona, Juan Herrera Baca, Carlos Barillas, Carmen Lucia Barrientos, Emanuela Benini, Jovita Bolaños, Felipe Brito, Marina Bufacchi, Ivan Buitrón, Edwin Cabnal, Raul Calderón, Stefania Cametti, Giorgia Canulli, Marta Verónica Carranza, Guillermo Chávez, Juan Chum, Dario Conato, Rosita Cruz, Raymundo Elias, Gioconda Escobar, Marco Falcone, Carlos García, Rita Gonelli, Juan Pablo Guzmán, Gabriela Hernández, Francisco Javier, Valerie Julian, Jean Roch Lebeau, Mainardo Benardelli de Leitenburg (q.e.p.d.), Lilian Elizabeth Lima Caal, Osmar Maldonado, Andrés Martínez, Xavier Michon, Esmeralda Miranda, Carmen Morales, Lorenzo Ossoli, Ingrid Quevedo, Mauricio Ramirez, Jacinto Ruiz, Kleyder Salazar, Vicky Maureen Sánchez, Magda Saucedo, Juan Domingo Sen, Chiara Sgreva, Andrés Sica, Luca Sicuro, Lucas Silvestre, Tomás Silvestre, Santos Tecún, Gustavo Tovar, Carlos Urizar, Hugo Vargas, Federico Velásquez, Nicolás Velásquez; el personal de la Embajada de Italia en Guatemala, del MAGA, de la Segeplán, del PNUD, del ICTA, de la Editorial Magna Terra, de los municipios y departamentos de Quiché, Huehuetenango, Alta Verapaz e Izabal.

Se agradece también a todas aquellas personas que, con sus consejos y aportes, contribuyeron a la elaboración de este libro y, además, a todos los técnicos y funcionarios del Estado de Guatemala y de la Cooperación Italiana que han apoyado la ejecución del Programa PRODEL.

Finalmente, un agradecimiento muy especial a cada uno de los productores involucrados en PRODEL y, en general, a la población rural de las “tierras verticales” de Guatemala e Italia.





Programa de Apoyo a la Gobernabilidad Democrática, al Desarrollo Territorial y Económico
Local en los Departamentos de Quiché y Huehuetenango –PRODEL–



Secretaría de Planificación
y Programación
de la Presidencia
SEGEPLAN

Ministerio de Agricultura,
Ganadería y Alimentación
MAGA



Al servicio
de las personas
y las naciones

Organizaciones de productores involucradas en el Programa PRODEL



Maya
Ixil

ÍNDICE

INDICE



INTRODUCCIONES / INTRODUZIONI

11

EN QUICHÉ HAY MAR / IN QUICHE C'È IL MARE

29

En busca del diálogo perdido
Alla ricerca del dialogo perduto

32

PRODEL, enlace entre productores e instituciones
PRODEL, raccordo tra produttori e istituzioni

41

Juventud campesina
Gioventù contadina

51

La roya, o sea, el derrumbe
La ruggine, ovvero il crollo

66

La confianza, a pesar de todo
La fiducia, nonostante tutto

82

HUEHUETENANGO, EL PINBALL DE CENTROAMÉRICA / HUEHUETENANGO, IL FLIPPER D'AMERICA CENTRALE

95

Almolonga dream
Almolonga dream

98

La emigración de la tierra
L'emigrazione della terra

109

Ojos color café
Occhi color caffè

124

Huehuetenango, tierra del hueso
Huehuetenango, terra dell'osso

139

EL LEGADO INSTITUCIONAL DE PRODEL / IL LASCITO ISTITUZIONALE DI PRODEL

147

ORGANIZACIONES SOCIALES DE PRODEL / ORGANIZZAZIONI COINVOLTE IN PRODEL

161



INTRODUCCIONES
INTRODUZIONI

Guatemala camina hacia la construcción de capacidades para impulsar el desarrollo, apostando por la gestión de la institucionalidad pública y encaminando sus esfuerzos hacia su fortalecimiento. La planificación ha sido la herramienta orientadora para ello: por medio de la formulación de estrategias nacionales, políticas públicas, planes y programas de desarrollo, se espera la mejora de la calidad de la vida de los y las ciudadanas.

Para el efecto, el país creó el Sistema Nacional de Planificación [SNP] con el objetivo de articular las políticas, la inversión y los recursos públicos. La integralidad a la que se aspira es lograr la vinculación de las políticas y procesos sociales, económicos, municipales y de desarrollo democrático aplicada en el territorio por parte de todas las entidades del Estado.

La Secretaría de Planificación y Programación de la Presidencia [Segeplán], por medio del SNP, ha fundamentado la planificación del desarrollo como la premisa bajo la cual el accionar del Estado debe basar sus intervenciones para cerrar las brechas de desigualdad y reducir la pobreza que actualmente afecta a más de la mitad de la población. Para ello, ha incorporado elementos tales como la participación ciudadana, la gestión por resultados, la dimensión territorial y análisis de prospectiva.

Desde el 2006, la Segeplán inició el proceso de construcción de este Sistema, el cual ya cuenta con tres planes regionales, 21 planes departamentales de desarrollo, 328 planes de desarrollo municipal y 232 planes de gobierno local, que han orientado las intervenciones sectoriales, los procesos de inversión pública, la gestión

I Guatemala ha avviato un processo di creazione di competenze volte a promuovere lo sviluppo, puntando sulla gestione dell'istituzionalità pubblica e impegnandosi per il suo rafforzamento. In questo senso, lo strumento di riferimento è stato quello della pianificazione: grazie alla formulazione di strategie nazionali, politiche pubbliche, piani e programmi di sviluppo territoriale, ci si attende un miglioramento della qualità di vita di tutti i cittadini.

A questo scopo il Paese ha istituito il Sistema Nazionale di Pianificazione [SNP], che ha l'obiettivo di coordinare le politiche, gli investimenti e le risorse pubbliche. Il risultato che s'intende raggiungere è l'articolazione e il coordinamento nel territorio, da parte di tutte le entità dello Stato, delle politiche e dei processi sociali, economici, comunali e di sviluppo democratico.

La Segreteria di Pianificazione e Programmazione della Presidenza della Repubblica [Segeplán], attraverso il SNP, ha posto la pianificazione dello sviluppo come premessa sulla base della quale lo Stato deve fondare i propri interventi volti a diminuire la diseguaglianza e ridurre la povertà, che colpisce più della metà della popolazione guatemaleca. In tal senso, ha fatto suoi elementi quali la partecipazione civica, la gestione basata sui risultati, la dimensione territoriale e l'analisi di medio e lungo periodo.

Nel 2006 la Segeplán ha iniziato il processo di costruzione di questo Sistema, che oggi è conformato da 3 piani regionali, 21 piani dipartimentali, 328 piani municipali di sviluppo e 232 piani di governo locale, i quali hanno orientato gli interventi settoriali, gli investimenti

de la cooperación internacional y el accionar de otros actores estratégicos. Los mismos se han formulado en el marco del Sistema de Consejos de Desarrollo, el espacio legítimo de participación ciudadana, el cual aglutina a actores del sector público y privado, en el nivel nacional y local. En 2014, el Sistema se consolidó con la presentación del Plan Nacional de Desarrollo "K'atun, nuestra Guatemala 2032", el cual fue aprobado por el Consejo Nacional de Desarrollo Urbano y Rural [Conadur].

Para institucionalizar los instrumentos de gestión para el desarrollo, es de relevancia señalar el apoyo de la cooperación internacional; en especial, de la Cooperación Italiana, por medio del "Programa de Apoyo a la Gobernabilidad Democrática al Desarrollo Territorial y Económico Local en los departamentos de Quiché y Huehuetenango" (PRODEL).

PRODEL ha coadyuvado al país durante los cuatro años de su implementación y ha enfocado su accionar en el fortalecimiento de las capacidades institucionales de la Segeplán y del Ministerio de Agricultura, Ganadería y Alimentación [MAGA], con el fin de: promover procesos de planificación de desarrollo territorial rural mediante el SNP y la formulación de planes de desarrollo territorial; fortalecer el Sistema de Consejos de Desarrollo como un espacio de participación social y de articulación entre las instituciones de gobierno y de la sociedad para la concertación de una planificación territorial local; vincular la inversión pública y privada con el proceso de planificación con el fin de promover la participación ciudadana, generar un clima de confianza y garantizar la sostenibilidad del SNP; promover metodologías innovadoras de desarrollo económico en el seno del SNP, fi-

pubblici, gli interventi della Cooperazione internazionale e di altri attori strategici. I piani stessi sono stati formulati nell'ambito del Sistema Nazionale dei Consigli di Sviluppo, lo spazio legittimo di partecipazione civica nel quale siedono soggetti del settore pubblico e privato, a livello nazionale e locale. Nel 2014 il Sistema si è consolidato con la presentazione del Piano Nazionale di Sviluppo "K'atun, nuestra Guatemala 2032", che è stato approvato dal Consiglio Nazionale di Sviluppo Urbano e Rurale [Conadur].

E' importante segnalare l'appoggio fornito dalla Cooperazione internazionale all'istituzionalizzazione degli strumenti di gestione e promozione dello sviluppo, e in particolare dalla Cooperazione Italiana, attraverso il "Programa de Apoyo a la Gobernabilidad Democrática, al Desarrollo Territorial y Económico Local en los departamentos de Quiché e Huehuetenango" (PRODEL).

Durante i 4 anni di realizzazione, PRODEL ha aiutato il Paese rafforzando le capacità istituzionali di Segeplán e MAGA, allo scopo di: promuovere processi di pianificazione dello sviluppo rurale mediante il SNP e la formulazione di piani di sviluppo territoriale; rafforzare il Sistema dei Consigli di Sviluppo in quanto spazio di partecipazione sociale e di coordinamento tra le istituzioni di governo e quelle della società civile, ai fini della concertazione della pianificazione territoriale locale; integrare gli investimenti pubblici e privati nel processo di pianificazione, allo scopo di promuovere la partecipazione civica, generare un clima di fiducia e garantire la sostenibilità del SNP; promuovere metodologie innovative di sviluppo economico nell'ambito del SNP, finanziando

nanciando proyectos pilotos en municipios prioritarios y estableciendo intercambios de experiencias exitosas en Italia en el ámbito del desarrollo económico rural.

Su asistencia permitió la elaboración de 75 planes en el nivel municipal; cuatro en el nivel departamental; y uno regional. Por otra parte, se logró la capacitación de más de 300 técnicos municipales en temas de gestión de riesgo, gestión por resultados, cartografía y sistemas de información geográfica [SIG].

En este marco, y próximo al cierre del Programa, esta publicación tiene como propósito visibilizar el trabajo realizado en los departamentos de Quiché y Huehuetenango y en los municipios del área; pero, sobre todo, el trabajo de los más de 10,000 productores organizados de papa, café y miel que se han beneficiado del mismo.

Los logros del PRODEL han sido sustantivos, y nuestros esfuerzos deben de seguir encaminados a fortalecer la planificación, posicionándola como estrategia clave para la gobernabilidad y los procesos de participación ciudadana. Iniciativas como PRODEL han coadyuvado desde ya a estos esfuerzos; por ello nuestro agradecimiento a la Cooperación Italiana por su contribución al desarrollo del país.

Ekaterina Parrilla
Secretaría de Planificación

progetti pilota in comuni prioritari ed effettuando un interscambio con le buone pratiche acquisite in Italia nel settore dello sviluppo economico rurale.

PRODEL ha permesso l'elaborazione di 75 piani di sviluppo a livello comunale, 4 a livello dipartimentale e 1 a livello regionale. Ha reso inoltre possibile la formazione di oltre 300 tecnici comunali in settori quali la gestione dei rischi ambientali, la gestione per risultato, cartografia e sistemi d'informazione geografica.

Alla luce di tutto ciò, e a ridosso della chiusura del Programma, questa pubblicazione si propone di rendere visibile non solo il lavoro svolto nei dipartimenti di Quiché e Huehuetenango e nei comuni d'intervento, ma anche e soprattutto quello degli oltre 10.000 produttori organizzati di patate, caffè e miele raggiunti da PRODEL.

I risultati di PRODEL sono stati fondamentali e il nostro impegno deve continuare a privilegiare il rafforzamento della pianificazione, facendo di essa la strategia chiave per favorire la governabilità e la partecipazione civica. In tal senso, iniziative come PRODEL sono state di grande utilità; ringraziamo quindi la Cooperazione Italiana per il suo contributo allo sviluppo del Paese.

Ekaterina Parrilla
Segretaria di Stato per la Pianificazione





Para alcanzar la visión institucional y ejecutar adecuadamente su misión, el Ministerio de Agricultura, Ganadería y Alimentación (MAGA) ha priorizado 5 ejes estratégicos, que orientan el quehacer operativo de todas las instancias que integran el Sector Público, Agropecuario, Forestal e Hidrobiológico. Estos ejes son: a) Agricultura Familiar, b) Administración del Agua con Fines Productivos, c) Reservas Estratégicas de Granos Básicos, d) Agrocadenas Productivas, e) Fortalecimiento del Sector Público Agrícola Articulado.

El “Programa de Apoyo a la Gobernabilidad Democrática, al Desarrollo Territorial y Económico Local” (PRODEL), en los departamentos de Huehuetenango y Quiché, se inserta en el eje de Agrocadenas Productivas, el cual tiene como objetivo apoyar a productores organizados para la formación de agrocadenas, con el propósito de generar economías rurales más competitivas, así como el desarrollo de normativas y regulaciones para la protección del patrimonio productivo.

En su zona de influencia, PRODEL dirigió su accionar a apoyar el desarrollo económico rural con un enfoque territorial por medio de la construcción de políticas y herramientas metodológicas, para la promoción y el fortalecimiento de las agro-cadenas; el fin ulterior fue mejorar los niveles de empleo e ingreso de la población objetivo, a través del apoyo a micro, pequeñas y medianas empresas del sector rural, mejorando sus capacidades organizativas, gerenciales y competitivas, y estableciendo un mecanismo de crédito a la población de los municipios seleccionados.

Al fine di declinare la missione istituzionale e realizzare in maniera adeguata il proprio compito, il Ministero dell'Agricoltura, dell'Allevamento e dell'Alimentazione ha dato priorità a 5 assi strategici, in grado di orientare le attività operative di tutte le istanze che compongono il Settore Pubblico, Forestale, Agricolo e Idrobiologico. Tali assi sono i seguenti: a) Agricoltura familiare; b) Gestione dell'acqua a scopo produttivo; c) Riserve strategiche di cereali di base; d) Filiere produttive in ambito agricolo; e) Rafforzamento del settore pubblico agricolo articolato.

Il “Programma di Appoggio alla Governabilità Democratica, allo Sviluppo Territoriale ed Economico Locale” (PRODEL), nei dipartimenti di Huehuetenango e Quiché, s'inquadra nell'asse delle filiere produttive in abito agricolo, il cui principale obiettivo è quello di appoggiare i produttori organizzati nella creazione di filiere di valore, al fine ultimo sia di migliorare la competitività dell'economia rurale, sia di sviluppare norme e regolamenti per la protezione del patrimonio produttivo.

Nella sua area d'influenza PRODEL ha eseguito attività di appoggio allo sviluppo economico rurale con approccio territoriale mediante l'elaborazione di politiche e strumenti metodologici per la promozione e il rafforzamento delle filiere agricole; obiettivo ultimo del Programma è stato quello di migliorare i livelli occupazionali e finanziari della popolazione meta, mediante l'appoggio a micro, piccole e medie imprese del settore rurale, migliorando le loro capacità organizzative, manageriali e competitive, stabilendo al contempo un meccanismo di credito a beneficio della popolazione dei comuni selezionati.

En el marco de la “Política Nacional de Desarrollo Rural Integral” (PNDRI) y el “Programa de Agricultura Familiar para el Fortalecimiento de la Economía Campesina” (PAFFEC), los resultados más tangibles del programa obtenidos en su accionar territorial, se centran en el fortalecimiento de las capacidades productivas, organizativas y de comercialización de 11 organizaciones de productores de papa, miel y café. PRODEL, en este ámbito, actuó como enlace y facilitador entre los pequeños productores organizados, las instituciones públicas y los gobiernos locales, construyendo canales de comunicación, institucional y técnica, de mucha importancia, que permitieron elaborar de forma participativa los proyectos ejecutados.

Otro logro relevante de PRODEL fue haber identificado y visibilizado las oportunidades brindadas por el Sistema Nacional de Planificación, para dinamizar el tejido socio-económico de los territorios meta, identificando y ejecutando, con el concurso del MAGA, proyectos detonantes de desarrollo rural territorial. PRODEL ha puesto en marcha iniciativas, muy concretas y estratégicas, para fortalecer y fomentar las organizaciones productivas rurales en los departamentos de Quiché y Huehuetenango y mejorar la competitividad agrícola de los productores de esta región.

Estas experiencias pueden ser aprovechadas para atender la creciente demanda de los productores excedentarios y pequeños comerciales, por medio de la creación de condiciones que fomenten el desarrollo rural integral en todo el país.

Nel quadro della “Politica Nazionale di Sviluppo Rurale Integrato” (PNDRI) e del “Programma di Agricoltura Familiare per il Rafforzamento dell’Economia Contadina” (PAFFEC), i risultati più tangibili ottenuti, a livello territoriale, dal Programma, ruotano attorno al rafforzamento delle capacità produttive, organizzative e di commercializzazione di 11 organizzazioni di produttori di patate, miele e caffè. PRODEL, in tale ambito, ha operato come raccordo e facilitatore tra i piccoli produttori organizzati, le istituzioni pubbliche e i comuni, costruendo canali di comunicazione, istituzionale e tecnica, di grande rilevanza, che hanno permesso l’elaborazione partecipativa dei progetti poi eseguiti.

Altro rilevante risultato raggiunto da PRODEL è aver identificato e dato risalto alle opportunità offerte dal Sistema Nazionale di Pianificazione del Guatemala ai fini della dinamizzazione del tessuto socio-economico dei territori meta, identificando ed eseguendo, mediante il contributo del MAGA, progetti strutturanti di sviluppo rurale territoriale. PRODEL ha eseguito iniziative molto concrete e strategiche per il rafforzamento delle organizzazioni produttive rurali nei dipartimenti di Quiché e Huehuetenango e il miglioramento della competitività agricola dei produttori di tale sub-regione.

PRODEL lascia in dote esperienze che potrebbero essere utilizzate per rispondere adeguatamente alla crescente domanda dei produttori eccedentari, mediante la creazione delle condizioni in grado di stimolare lo sviluppo rurale integrato in tutto il Paese.

Además de PRODEL, la República Italiana apoya otras iniciativas, tanto de emergencia, como de desarrollo, en beneficio de pequeños productores de papa, frijol y café del país. La cooperación brindada ha sido oportuna y sumamente valiosa, para la población rural de los territorios más necesitados del país. Al culminar las actividades del programa, no me resta más que agradecer a todas las personas que colaboraron entusiastamente en la consecución de los resultados obtenidos y especialmente al Pueblo y Gobierno de Italia, por la cooperación técnica y financiera brindada.

Elmer López Rodríguez
Ministro MAGA

Oltre a PRODEL la Repubblica Italiana finanzia altre iniziative, sia di emergenza, sia di sviluppo, a beneficio di piccoli produttori di patate, fagioli e caffè del Paese. Per la popolazione rurale dei territori più bisognosi, la cooperazione fornita è stata molto oportuna e utile. Ormai prossimi alla chiusura delle attività del Programma, non mi resta che ringraziare tutte le persone che hanno collaborato in maniera entusiasta al raggiungimento dei risultati ottenuti e, in particolare, il popolo e il governo italiano per la cooperazione tecnica e finanziaria fornita.

Elmer López Rodríguez
Ministro MAGA



La presente publicación pretende no sólo valorizar algunas de las actividades técnicas impulsadas en los últimos años en Guatemala por el Programa PRODEL, sino también dar la palabra a los principales protagonistas del mismo, es decir los pequeños productores de papa, miel y café de Quiché y Huehuetenango, dos de los departamentos de este hermoso país con la mayor componente indígena.

Gaspar, Sonia, Magda, Francisco, Juan, Froilán y todos los demás productores, hombres y mujeres, que se mencionan y se describen en el libro, son representantes de ese mundo campesino de Guatemala que, a pesar de las penurias y las dificultades objetivas, sigue trabajando con loable determinación y óptima calidad, logrando vender sus productos en el mercado nacional y también, en algunos casos, en Europa, Oceanía y Norteamérica.

Las 11 organizaciones de productores involucradas en el Programa PRODEL, en representación de cientos de otras organizaciones de Guatemala, deben ser motivo de orgullo para todo el país, no sólo por su proyección empresarial y comercial, sino también por la elevada responsabilidad social y ambiental que demuestran cada día, produciendo en forma sostenible y ética.

El asociacionismo rural representa una realidad económica de importancia fundamental para Guatemala y para los productores de las "tierras verticales". En particular, el movimiento cooperativo genera, según estadísticas recientes, más del 20% del Producto Interno Bruto del país; además, como escribe Luigi Pierleoni, es "la rama a la cual los pequeños productores se aferran con convicción y discernimiento para no precipitarse", por

La presente pubblicazione vuole non solo valorizzare alcune delle attività tecniche promosse, in Guatemala, dal Programma PRODEL negli ultimi anni, ma anche dare la parola ai principali protagonisti dello stesso, cioè i piccoli produttori di patate, miele e caffè di Quiché e Huehuetenango, due fra i dipartimenti di questo bellissimo Paese con la maggiore composizione indigena.

Gaspar, Sonia, Magda, Francisco, Juan, Froilán e tutti i restanti produttori, uomini e donne, che vengono citati e descritti nel libro, sono rappresentanti di un mondo, quello contadino del Guatemala che, nonostante le privazioni e le oggettive difficoltà, continua a lavorare con encomiabile determinazione e ottima qualità, vendendo i propri prodotti nel mercato nazionale e anche, in alcuni casi, in Europa, Oceania e Nord America.

Le 11 organizzazioni di produttori coinvolte nel Programma PRODEL, in rappresentanza di centinaia di altre organizzazioni del Guatemala, devono essere motivo di orgoglio per tutto il Paese, non solo per la loro proiezione imprenditoriale e commerciale, ma anche per l'elevata responsabilità sociale e ambientale che dimostrano di avere, ogni giorno, producendo in maniera sostenibile ed etica.

L'associazionismo rurale rappresenta una realtà economica di fondamentale importanza per il Guatemala e i produttori delle "terre verticali". Il movimento cooperativistico, in particolare, secondo statistiche recenti, genera oltre il 20% del prodotto interno lordo del Paese; inoltre, dal punto di vista sociale, essendo "il ramo al quale i piccoli produttori si appigliano, con convinzione e coscienza, per non precipitare", come scrive Luigi

lo que desde el punto de vista social juega un papel intangible vital, alimentando y fortaleciendo el capital social e institucional de los territorios rurales del país. La unión hace la fuerza. Gracias a la cooperativa, producir y comercializar es menos pesado. Gracias a la solidaridad cooperativista y al apoyo de la cooperación internacional ahora es posible, aún entre mil problemas, desafiar la verticalidad de las tierras rurales de Guatemala.

En los últimos 20 años la Cooperación Italiana, a través de PRODEL y otros proyectos, ha apoyado con convicción y espíritu visionario a las cooperativas agrícolas de Guatemala, mejorando su organización interna, fortaleciendo sus capacidades de producción y organización, estableciendo relaciones solidarias y comerciales con los territorios italianos y construyendo con los pequeños productores guatemaltecos una relación de confianza y mutuo respeto. "Tierras verticales" ratifica estas excelentes relaciones, revelando no sólo (y no tanto) los aspectos comerciales y técnicos, sino sobre todo los humanos y solidarios.

Los buenos resultados del Programa PRODEL no se habrían alcanzado sin el apoyo indispensable brindado por el PNUD, el MAGA y la Segeplán. A todos aquellos que contribuyeron a la realización de las actividades del Programa y a Luigi Pierleoni, quién fue su coordinador y cronista, extiendo mi más sincero agradecimiento.

Buena lectura.

Fabrizio Pignatelli della Leonessa
Embajador de Italia en Guatemala

Pierleoni, gioca un ruolo intangibile essenziale, alimentando e rafforzando il capitale sociale e istituzionale dei territori rurali del Paese. L'unione fa la forza. Grazie alla cooperativa è meno faticoso produrre e commercializzare. Grazie alla solidarietà cooperativistica e all'appoggio della Cooperazione internazionale è ormai possibile, pur fra mille problemi, scalare la verticalità delle terre rurali del Guatemala.

La Cooperazione Italiana, negli ultimi 20 anni, tramite PRODEL e altri progetti, ha appoggiato con convinzione e lungimiranza le cooperative agricole del Guatemala, migliorandone l'organizzazione interna, rafforzandone le capacità di produzione e commercializzazione, creando relazioni solidali e commerciali con i territori italiani e costruendo con i piccoli produttori guatemaltechi una relazione di fiducia e rispetto reciproco. "Terre verticali" viene a suggerire di queste ottime relazioni e ne svela non solo (e non tanto) i risvolti commerciali e tecnici, ma soprattutto quelli umani e solidali.

I buoni risultati del Programma PRODEL non sarebbero stati raggiunti senza l'indispensabile apporto fornito dal PNUD, dal MAGA e dalla Segeplán. A tutti coloro che hanno contribuito alla declinazione delle attività del Programma, e a Luigi Pierleoni, che ne è stato coordinatore e narratore, va il mio più sincero ringraziamento.

Buona lettura.

Fabrizio Pignatelli della Leonessa
Ambasciatore d'Italia in Guatemala





Ampliando los horizontes del desarrollo local

En 2008, el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo –PNUD–, con el apoyo de la Cooperación Italiana y en coordinación con la Secretaría de Planificación y Programación de la Presidencia –Segeplán– y el Ministerio de Agricultura, Ganadería y Alimentación –MAGA– formuló e inició el “Programa de Apoyo a la Gobernabilidad Democrática, al Desarrollo Territorial y Económico Local en los departamentos de Quiché y Huehuetenango” –PRODEL– con el propósito de fortalecer las capacidades para la planificación del territorio en el marco del Sistema Nacional de Planificación y del Sistema de Consejos de Desarrollo.

El PNUD apostó en dos frentes de acción: a) facilitar la coordinación inter-institucional de la Segeplán y el MAGA en el territorio para mejorar la respuesta de los gobiernos locales a las necesidades de la población plasmadas en los Planes de Desarrollo Municipal; b) incorporar proyectos que mejoren los ingresos de pequeños emprendedores organizados en micro, pequeñas y medianas empresas –MIPYMES– rurales, identificadas con potencial en los ejercicios de planificación territorial.

Al conocer los resultados exitosos, la Segeplán solicitó ampliar la cobertura del componente de planificación, sumando a los departamentos de Izabal y Alta Verapaz en un ejercicio de planificación regional en torno a la Franja Transversal del Norte. Los departamentos de Quiché, Huehuetenango, Izabal y Alta Verapaz son unos de los más afectados por la pobreza. Con base a la incidencia de pobreza de la población según su nivel

Ampliando gli orizzonti dello sviluppo locale

Nel 2008 il Programma delle Nazioni Unite per lo Sviluppo –UNDP–, con l'appoggio della Cooperazione Italiana e in coordinamento con la Segreteria per la Pianificazione e la Programmazione della Presidenza della Repubblica –Segeplán– e con il Ministero dell'Agricoltura, dell'Allevamento e dell'Alimentazione –MAGA–, ha formulato e avviato il “*Programma di Appoggio alla Governabilità Democratica, allo Sviluppo Territoriale ed Economico Locale nei Dipartimenti di Quiché e Huehuetenango*” –PRODEL– con il proposito di rafforzare le competenze per la pianificazione dello sviluppo del territorio nell'ambito del Sistema Nazionale di Pianificazione e del Sistema Nazionale dei Consigli di Sviluppo.

UNDP ha puntato su due fronti di azione: a) favorire il coordinamento interistituzionale tra Segeplán e MAGA nel territorio, quale strumento di coesione per migliorare la risposta delle amministrazioni locali alle necessità della popolazione contenute nei Piani di Sviluppo Municipale e b) promuovere progetti in grado di aumentare i guadagni dei piccoli imprenditori organizzati in micro, piccole e medie imprese rurali, alle quali era stato riconosciuto un potenziale strategico in sede di pianificazione territoriale.

Sulla base dei successi ottenuti, la Segeplán richiese di ampliare ai dipartimenti di Alta Verapaz e Izabal la copertura della componente di pianificazione di PRODEL, estendendola così a tutta la regione della cosiddetta Fascia Trasversale del Nord. I dipartimenti di Quiché, Huehuetenango, Izabal e Alta Verapaz sono, in Guatemala,

de privaciones [ENCOVI 2006 y 2011, ajustada PNUD], el 66,6% de personas vive en pobreza extrema en Alta Verapaz, 49,3% en Quiché, 43,5% en Huehuetenango y 30,4% en Izabal. Así, PRODEL surgió de la necesidad de abordar las dificultades de las poblaciones de estos departamentos, facilitando su participación en los Consejos de Desarrollo y promoviendo buenas prácticas y conocimientos que alimentaran a su vez la orientación de la inversión pública y privada a favor de la redes de MIPYMES locales.

El mismo fue inspirado y financiado por Italia a partir de sus buenas prácticas en la creación de mecanismos institucionales innovadores y participativos para la promoción del desarrollo rural territorial y el fortalecimiento de las agrocadenas. Tras seis años de trabajo, es con mucha satisfacción que podemos afirmar hoy que PRODEL representa un hito en el desarrollo territorial y catalizador de la planificación regional en Guatemala.

Esta publicación ilustra el éxito del trabajo inter-institucional que ha contribuido a ampliar los horizontes del desarrollo local en Guatemala, colocando a los pequeños productores organizados como el motor de esos procesos. Los Consejos de Desarrollo han sido el espacio institucional clave, en el nivel territorial, para la construcción participativa de iniciativas de planificación y ordenamiento territorial, gestión de riesgos, medio ambiente e inversión. Gracias a este proceso participativo, la gran mayoría de los municipios de Quiché y Huehuetenango, cuentan hoy con Planes de Desarrollo Municipal, capaces de orientar de forma estratégica la utilización de los fondos públicos. Además de los Planes

tra i più colpiti dalla povertà: in base all'indice di depravazione [ENCOVI 2006 e 2011, adattata PNUD] il 66,6% delle persone vive in condizioni di povertà assoluta in Alta Verapaz, il 49,3% in Quiché, il 43,5% a Huehuetenango e il 30,4% a Izabal. PRODEL è quindi nato dalla necessità di affrontare le difficoltà delle popolazioni di questi dipartimenti, rendendo possibile una loro maggiore partecipazione nei Consigli di Sviluppo e la promozione di buone pratiche e conoscenze in grado di orientare gli investimenti pubblici e privati a favore delle reti di micro, piccole e medie imprese locali.

Il Programma è stato proposto e finanziato dall'Italia sulla base delle sue buone pratiche nella creazione di meccanismi istituzionali innovativi e partecipativi per la promozione dello sviluppo rurale territoriale e il rafforzamento delle filiere agricole. Dopo sei anni di lavoro, oggi possiamo affermare con molta soddisfazione che PRODEL rappresenta una pietra miliare dello sviluppo territoriale e ha assunto un ruolo catalizzatore rispetto alla pianificazione regionale in Guatemala.

Questa pubblicazione illustra il successo del lavoro interistituzionale che ha contribuito ad ampliare gli orizzonti dello sviluppo locale in Guatemala, facendo dei piccoli produttori organizzati il motore di tali processi. I Consigli di Sviluppo sono stati lo spazio istituzionale chiave, a livello territoriale, che ha permesso l'elaborazione partecipativa di iniziative di pianificazione e regolamentazione del territorio, gestione dei rischi, conservazione dell'ambiente e investimenti produttivi. Grazie a questo processo partecipativo, la stragrande maggioranza dei comuni di Quiché e di Huehuetenango possiede oggi Piani di Sviluppo Municipale, capaci di orientare strate-

de Desarrollo Departamental de Quiché, Huehuetenango, Alta Verapaz e Izabal, PRODEL contribuyó también a elaborar el Plan de Desarrollo de la Franja Transversal del Norte, que representa el primer plan regional de Guatemala, luego utilizado como modelo para desarrollar planes similares en otras áreas del país.

Por otro lado, PRODEL contribuyó al fortalecimiento productivo y comercial de once organizaciones de productores de papa, café y miel, involucrando y apoyando a aproximadamente 10,000 pequeños productores de Quiché y Huehuetenango.

Más allá de estos datos, las páginas de esta publicación son un testimonio de la vida de las familias productoras del altiplano, de su capacidad de resiliencia ante la adversidad y de la visión de desarrollo que han construido con el apoyo de PRODEL y que el PNUD ha tenido el privilegio de acompañar y apoyar.

Igor Garafulic
Director de País
PNUD Guatemala

gicamente l'uso dei fondi pubblici. Oltre che ai Piani di Sviluppo Dipartimentale di Quiché, Huehuetenango, Alta Verapaz e Izabal, PRODEL ha contribuito anche all'elaborazione del Piano di Sviluppo della Fascia Trasversale del Nord, che rappresenta il primo Piano Regionale del Guatemala, successivamente utilizzato come modello per sviluppare piani simili in altre aree del Paese.

PRODEL ha poi contribuito al rafforzamento produttivo e commerciale di undici organizzazioni di produttori di patate, caffè e miele, coinvolgendo e sostenendo circa 10.000 piccoli produttori dei dipartimenti di Quiché e Huehuetenango.

Al di là di questi dati, le pagine della presente pubblicazione rappresentano una testimonianza della vita delle famiglie produttrici dell'altopiano guatemalteco, della loro capacità di resistenza alle avversità e della visione di sviluppo che hanno costruito grazie all'operato di PRODEL e che UNDP ha avuto il privilegio di accompagnare e coadiuvare.

Igor Garafulic
Direttore Paese
UNDP Guatemala



EN QUICHÉ HAY MAR
IN QUICHÉ C'È IL MARE

Observando el mapa político de Guatemala y dejando que el ojo se deslice de norte a sur, el departamento de Quiché sorprende por su verticalidad. Se incrusta en el territorio guatemalteco, como una ola en la playa, buscando la capital del país; sin embargo, lo aparta de ella, al último momento, la inesperada intervención de Chimaltenango y Baja Verapaz, colchones colocados para resguardar el centro, Ciudad de Guatemala, la capital que influencia y condiciona todo.

Sigo montado en la metáfora acuática y descubro que la frontera entre Quiché y México es tan recta, lineal, trazada con regla quién sabe por quién, que con un poco de fantasía me parece reconocer en ella la línea del horizonte sobre mi Mar Adriático.¹ Un segmento largo y perfecto, que Neptuno diseñó con geométrica perfección y que constituye el punto de partida de ese movimiento progresivo que, en forma de olas, llega hasta la playa, buscando empapar, refrescar, envolverlo todo: desde las sombrillas a los edificios, las calles, las estaciones balnearias.

Osservando la cartina politica del Guatemala e facendo scivolare l'occhio da nord verso sud, il dipartimento di Quiché stupisce per la sua verticalità. S'incunea in territorio guatemalteco, come onda sulla battigia, alla ricerca della capitale del Paese, dalla quale viene respinto, all'ultimo momento, dall'inserimento a sorpresa di Chimaltenango e Baja Verapaz, cuscinetti posti a protezione del centro, Città del Guatemala, la capitale che tutto influenza e condiziona.

Cavalco la metafora acquatica e scopro che il confine tra Quiché e Messico è così dritto, lineare, tracciato con un righello chissà da chi, che con un po' di fantasia mi pare di rivedere in esso la linea dell'orizzonte sul mio Mare Adriatico. Un segmento lungo e perfetto, quest'ultimo, che Nettuno ha tracciato con geometrica perfezione e che costituisce il punto di avvio di quel moto progressivo che, sotto forma di onde, arriva fino alla spiaggia, nel tentativo di bagnare, rinfrescare, tutto avvolgere: gli ombrelloni estranei e, se possibile, edifici, strade, stabilimenti balneari.

En efecto, Quiché, fuerza impetuosa de tierra y cultura, es la cuna de la gran civilización maya; más exactamente, es el sitio en donde se escribió el *Popol Vuh*, valiosa recopilación de mitos y leyendas, cuyo contenido, a pesar de las violentas prohibiciones impuestas por la colonia española y no obstante el manuscrito se conserve en un país extranjero (Estados Unidos), pudo llegar hasta nuestros días, convirtiéndose en el punto de referencia imprescindible para estudiar, conocer y comprender la cultura maya.

Es en el mismo *Popol Vuh* que mi metáfora marina cobra fuerza. "No está bien claro, sin embargo, cómo fue su paso sobre el mar; como si no hubiera mar pasaron hacia este lado; sobre piedras en hilera sobre la arena. Por esa razón fueron llamadas Piedras de Hilera, Arenas Arrancadas, nombres que ellos les dieron cuando pasaron entre el mar, habiéndose dividido las aguas cuando pasaron", afirma el texto en el capítulo VII.

Ya está claro, aunque sólo para mí: Quiché, aun quedando bastante lejos de las costas del Pacífico y del Atlántico, y sobre todo del Estrecho de Behring, se convirtió en mi imaginario en una lengua de mar en territorio guatemalteco; Quiché es para mí un espacio idealmente acuático que permitió a los asiáticos, 40 mil años atrás,² penetrar en Guatemala y encontrar aquí, en el país de la eterna primavera, el sitio ideal para florecer, luchar, construir e incluso, ¿por qué no?, descubrir, sembrar y cultivar, en el curso del tiempo, productos de alta calidad, como la miel, la papa y el café.

En Quiché hay mar. Un mar de montañas, sabiduría, ríos, cultura, hospitalidad, belleza, tenacidad, fuerza, respeto.

Quiché, del resto, onda anomala di terra e cultura, è la culla della grande civiltà maya; è più esattamente il territorio ove è stato scritto il *Popol Vuh*, preziosa raccolta di miti e leggende il cui contenuto, nonostante le violente proibizioni imposte dalla colonia spagnola e nonostante il manoscritto sia conservato in paese straniero (Stati Uniti), è tuttavia arrivato fino ai nostri giorni, divenendo il punto di riferimento essenziale per studiare, conoscere e comprendere la civiltà maya.

È nello stesso *Popol Vuh* che la mia metafora marina prende forza. "Non è ben chiaro, comunque, come fu il loro passaggio sul mare; passarono da questa parte come se non ci fosse stato mare; su pietre in fila sulla sabbia. Perciò furono chiamate Pietre di Fila, Sabbie Strappate, nomi che essi dierono loro al momento di attraversare il mare, dopo che le acque si furono separate al loro passaggio", afferma il testo al capitolo VII.

E' ormai, solo per me, chiaro: Quiché, pur essendo ben distante dalle coste del Pacifico e dell'Atlantico, e soprattutto dallo stretto di Behring, è divenuto, nel mio immaginario, una lingua di mare in territorio guatemalteco; Quiché è per me spazio idealmente acuatico che ha permesso agli Asiatici, 40 mila anni fa¹, di penetrare in Guatemala e di trovare qui, nel paese dell'eterna primavera, il luogo ideale nel quale fiorire, lottare, costruire e, perché no, scoprire, piantare e far crescere, con il tempo, anche prodotti di grande qualità, quali il miele, la patata e il caffè.

In Quiché c'è il mare. Un mare di montagne, saggezza, fiumi, cultura, ospitalità, bellezza, tenacia, forza, rispetto.

En busca del diálogo perdido

El mar de Quiché está hecho también de diferencias y atroces conflictos. Es aquí, en efecto, que el conflicto interno guatemalteco (1960-1996) se desató con especial fuerza y brutalidad. Un conflicto largo y sangriento que causó más de 200 mil víctimas,³ la mayoría de las cuales justo en Quiché, teatro de masacres y violencias inauditas, sobre todo, en contra de la población indígena local.

“El conflicto guatemalteco contribuyó, sobre todo en Quiché, pero también en Huehuetenango, a romper los vínculos sociales, creando un ambiente de extensa desconfianza entre las principales partes interesadas del territorio y, en particular, provocando surcos enormes dentro de la población”, afirma Felipe Marcos Gallego, experto de la sección agrícola de PRODEL,⁴ dependiente del Ministerio de Agricultura, Ganadería y Alimentación de Guatemala.⁵ Un semejante clima, caracterizado por divisiones y desconfianza, disgregación del capital social y de las relaciones interpersonales, no sólo no facilita la creación de estabilidad y transparencia en la gestión de la esfera pública, sino que también obstaculiza la creación de rutas para el desarrollo económico territorial. Es también, por esta razón, que el Programa PRODEL, ejecutado e institucionalizado por el MAGA y

Alla ricerca del dialogo perduto

Un mare, Quiché, fatto anche di differenze e atroci conflitti. E' qui, in effetti, che si è abbattuto, con particolare forza e barbarie, il conflitto armato interno guatema-teco (1960-1996). Un conflitto lungo e sanguinoso, che ha causato più di 200.000 vittime², gran parte delle quali proprio in Quiché, teatro di massacri e violenze inaudibili, soprattutto a scapito della popolazione indigena locale.

“Il conflitto guatema-teco ha contribuito, soprattutto in Quiché, ma anche a Huehuetenango, alla rottura dei legami sociali, creando un ambiente di sfiducia diffusa tra i principali portatori d'interesse del territorio e, in particolare, provocando solchi enormi all'interno della popolazione”, sostiene Felipe Marcos Gallego, esperto della componente agricola di PRODEL³, facente capo al Ministero dell'Agricoltura del Guatemala. Un clima siffatto, caratterizzato da divisioni e sfiducia, sfilacciamento del capitale sociale e dei legami interpersonali, non solo non genera stabilità e trasparenza nella gestione della cosa pubblica, ma ostacola altresì la promozione di percorsi per lo sviluppo economico territoriale. E' anche per tale ragione che il Programma PRODEL, eseguito e istituzionalizzato da MAGA e Segeplán, ha fatto leva sulla pianificazione territoriale per identificare, in maniera parteci-



Fue la primera intervención impulsada por la Cooperación internacional que le apostó con decisión, en el 2006, a la importancia de la planificación del desarrollo territorial

la Segeplán, hizo hincapié en la planificación territorial para identificar, de manera participativa, el potencial productivo y las principales agrocadenas de los departamentos de Quiché y Huehuetenango; este esfuerzo facilitó el diálogo, de otra manera ausente, entre sujetos empresariales, instituciones públicas, bancos, universidades, institutos de investigación, organizaciones de la sociedad civil, pequeños productores organizados; un diálogo dirigido hacia el análisis socio-económico del territorio y la construcción de estrategias de desarrollo y fortalecimiento de las agrocadenas. Es de esta forma que se identificaron las tres posteriormente consolidadas, en ambos departamentos, por PRODEL: papa, miel y café.

Diálogo, debate, participación. Tres conceptos que podrían parecer normales, casi obvios, en algunas áreas del Mundo, y que, sin embargo, adquieren una relevancia particular en Guatemala, país caracterizado por una diversidad étnica y cultural única en Centroamérica.

pativa, il potenziale produttivo e le filiere agricole dei dipartimenti di Quiché e di Huehuetenango; tale esercizio ha in effetti favorito un dialogo altrimenti assente, quello tra soggetti imprenditoriali, istituzioni pubbliche, banche, università, istituti di ricerca, organizzazioni della società civile, piccoli produttori organizzati; un dialogo, questo, teso all'analisi socio-economica del territorio e alla costruzione di strategie di sviluppo e rafforzamento delle filiere agricole. E' così che sono emerse le tre filiere poi rafforzate, in entrambi i dipartimenti, da PRODEL: patata, miele e caffè.

Dialogo, confronto, partecipazione. Tre concetti che potrebbero apparire normali, quasi scontati, in alcune aree del Mondo, ma che assumono una valenza particolare in Guatemala, Paese caratterizzato da una diversità etnica e culturale unica in America centrale.

Il Programma PRODEL della Cooperazione Italiana, declinato in sinergia con il Programma delle Nazioni Unite per lo Sviluppo, è stato il primo intervento promosso dalla Cooperazione internazionale ad aver scommesso con determinazione, nel 2006, sull'importanza della pianificazione dello sviluppo territoriale. PRODEL è stato lungimirante; ci ha consentito di costruire il Sistema Nazionale di Pianificazione del Guatemala, che oggi, dopo 7 anni di sforzi, è considerato il più solido in America centrale, tanto da legittimare, attraverso il codice SNIP⁴, il finanziamento, con fondi pubblici, di un qual-

"El Programa PRODEL de la Cooperación Italiana, promovido en alianza con el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), fue la primera intervención impulsada por la cooperación internacional que le apostó con decisión, en el 2006, a la importancia de la planificación del desarrollo territorial. PRODEL fue acertado; permitió construir el Sistema Nacional de Planificación de Guatemala, que hoy en día, tras siete años de esfuerzos, se considera el más sólido de Centroamérica y es capaz de legitimar, a través del código SNIP⁶, el financiamiento, con fondos públicos, de cualquier proyecto".

Jean Roch Lebeau, consultor de la Segeplán, reconoce abiertamente la clarividencia y el éxito de PRODEL, que tuvo el mérito de haber permitido en Guatemala la construcción, gota a gota, de la cultura de la planificación. "La planificación es necesaria", añade Hugo Gómez, Director nacional de PRODEL,⁷ "para reducir los niveles de arbitrariedad en la gestión de la esfera pública, introduciendo elementos de análisis objetivos, estratégicos, compartidos, a través de los cuales tratar de alcanzar objetivos comunes, ligados con la satisfacción de necesidades básicas, como la alimentación, la salud y la educación, creando al mismo tiempo, las condiciones para poner en marcha mecanismos endógenos de desarrollo económico territorial".

Ricardo Pineda, coordinador de los planificadores de la Segeplán en el departamento de Quiché, ratifica este pensamiento, agregando que el Programa PRODEL permitió la elaboración de 21 planes de desarrollo municipales, o sea, uno por municipio. "Cada municipio de Quiché, gracias a PRODEL, tiene hoy su propio plan de desarrollo que fija las líneas estratégicas de intervención para el período 2011-2025 e identifica las ideas de

Fu il primo intervento promosso dalla Cooperazione internazionale ad aver scommesso con determinazione, nel 2006, sull'importanza della pianificazione dello sviluppo territoriale

sivoglia progetto". Jean Roch Lebeau, consulente della Segeplán, riconosce l'importanza di PRODEL, meritevole di aver permesso, in Guatemala, la costruzione, goccia dopo goccia, della cultura della pianificazione; "la pianificazione è necessaria", aggiunge Hugo Gomez, Direttore nazionale di PRODEL⁵, "per ridurre i livelli di arbitrarietà nella gestione della cosa pubblica, introducendo elementi di analisi oggettivi, strategici, condivisi, mediante i quali tentare di raggiungere obiettivi comuni, legati al soddisfacimento delle necessità di base, quali l'alimentazione, la salute e l'educazione, ma anche di creare le condizioni per avviare percorsi endogeni di sviluppo economico territoriale".

Ricardo Pineda, coordinatore dei pianificatori della Segeplán nel dipartimento di Quiché, sottolinea che il Programma PRODEL ha permesso l'elaborazione di 21 piani di sviluppo comunale, ovvero uno per comune. "Ogni comune di Quiché possiede oggi, grazie a PRODEL, un piano di sviluppo che detta le linee strategiche d'intervento per il periodo 2011-2025 e identifica le idee di pro-



proyecto a financiar con fondos públicos". Para Pineda es importante subrayar que los planes de desarrollo son el fruto de un diálogo abierto entre las principales partes interesadas de los territorios. "El enfoque participativo de la planificación es fundamental", sigue Pineda, "el diálogo entre los distintos actores del territorio sirve para alcanzar puntos de acuerdo, encontrar una síntesis y reducir los niveles de conflictividad, mejorando, de esta forma, la gobernabilidad". Además de la elaboración de los planes de desarrollo, PRODEL permitió también la capacitación de cientos de técnicos municipales en temas como la reducción del riesgo ambiental, la cartografía, el uso y la organización del territorio, el desarrollo económico territorial.

La metodología empleada por PRODEL en Quiché y Huehuetenango, que se ha vuelto hoy en día un fundamento del Sistema Nacional de Planificación de Guatemala en el área rural, es clara: la Segeplán coordina la ruta de planificación participativa del desarrollo territorial de los municipios, de los departamentos y de las regiones; el MAGA, con base en la planificación efectuada, contribuye a la identificación y al fortalecimiento de las agrocadenas, trabajando con los pequeños productores rurales.

getto da finanziare con fondi pubblici". Pineda ci tiene a confermare che tali piani di sviluppo sono frutto di un dialogo aperto tra i principali portatori d'interesse dei territori. "L'approccio partecipativo della pianificazione è fondamentale", continua Pineda, "il dialogo tra i distinti attori del territorio serve a raggiungere punti di accordo, a trovare la sintesi e a ridurre i livelli di conflittualità, migliorando così la governabilità". Oltre all'elaborazione dei piani di sviluppo, PRODEL ha permesso anche la formazione tecnica di centinaia di impiegati municipali in temi quali la riduzione del rischio ambientale, la cartografia, l'utilizzo e l'organizzazione del territorio, lo sviluppo economico territoriale.

La metodologia promossa da PRODEL in Quiché e a Huehuetenango, divenuta oggi architrave del Sistema Nazionale di Pianificazione del Guatemala in ambito rurale, è chiara: la Segeplán coordina il percorso di pianificazione partecipativa dello sviluppo territoriale di comuni, dipartimenti e regioni; il MAGA, sulla base della pianificazione effettuata, contribuisce all'identificazione e al potenziamento delle filiere produttive, lavorando con i piccoli produttori rurali.





PRODEL, enlace entre productores e instituciones

“De los planes de desarrollo municipales y departamentales de Quiché y Huehuetenango, elaborados gracias a la asistencia técnica y financiera del Programa PRODEL, se infiere claramente que la producción y la comercialización de papa, café y miel constituyen la principal, y a veces, la única fuente de ingreso para la mayoría de pequeños y muy pequeños productores de estos territorios. Por esta razón se trata de agrocadenas de fundamental importancia, que hay que fortalecer de forma integral y sostenible en el tiempo”, afirma Jesús Villatoro, coordinador temático de la sección agrícola de PRODEL.

Las papas, en particular, representan para Tomás, socio de la Asociación CASODI,⁸ el sustento indispensable para dar de comer a su familia y obtener, en el mejor de los casos, unos 1,000 quetzales⁹ extra anuales para meter en su alcancía.

PRODEL, raccordo tra produttori e istituzioni

“Dai piani di sviluppo comunale e dipartimentale di Quiché e di Huehuetenango, elaborati grazie all’assistenza tecnica e finanziaria del Programma PRODEL, si evince chiaramente che la produzione e la commercializzazione di patate, caffè e miele costituiscono la principale, se non l’unica, fonte d’ingresso per la maggior parte dei piccoli e piccolissimi proprietari terrieri di questi territori. Per tale ragione sono filiere agricole di fondamentale importanza, da rafforzare in maniera integrata e sostenibile nel tempo”, sostiene Jesús Villatoro, coordinatore settoriale della componente agricola di PRODEL.

Le patate, in particolare, rappresentano per Tomás, socio dell’Associazione CASODI¹⁰, l’appiglio indispensabile per sfamare la propria famiglia e per ottenere, quando va bene, poco più di 1.000 quetzales¹¹ annuali aggiuntivi da mettere nel salvadanaio.

Tomás es un jovial productor maya quiché de Semejá I, una comunidad cerca de Chichicastenango. Pequeño y vivaz, de casi 50 años, padre de dos hijos, parece estar bailando cuando nos acompaña por el escarpado terreno que lleva a su casa: el huerto.

Precedido por un insospechado caminito de manzanos y buganvillas, el huerto de Tomás es floreciente y él se maneja en su interior con un aire festivo. Me enseña los árboles frutales, las verduras y los productos del huerto, entre los cuales la papa, que gracias al agua con la que cuenta, logra cultivar y vender en el período en que escasea en el mercado, es decir, durante la temporada seca, entre enero y abril, maximizando de tal manera las ajustadas ganancias. Extrañado por la prevalencia de hortalizas y frutas, reparo de pronto en la inesperada falta de maíz. Tan inesperada como ver, en ciertas regiones del centro y sur de Italia, una vasta parcela de tierra sin trigo. El maíz es el producto básico de la dieta guatemalteca. Junto con los frijoles es el producto al cual el campesino guatemalteco debe su sobrevivencia. Es el producto que regula el ciclo vital de las poblaciones de origen maya de Guatemala desde hace miles de años.

Miro, entonces, alrededor, sorprendido y casi preocupado, elevo mi mirada más allá del huerto y de repente descubro plantas de maíz clavadas en la dorsal de la montaña a mi izquierda, que delimita las hortalizas de Tomás. Donde había bosque, ahora hay plantas de maíz. Nada nuevo, en Guatemala. Parecen lanzas arrojadas contra la montaña, culpable de no proporcionar alimento. "Deforesto para comer", parece ser el lema en toda Guatemala.

Tomás è un allegro produttore maya quiché di Semeja I, villaggio nei pressi del comune di Chichicastenango. Piccolo e vivace, quasi cinquantenne, padre di due figli, pare danzare quando ci accompagna lungo il terreno scosceso che porta a casa sua: l'orto.

Introdotto da un inaspettato vialetto di piante di mele e buganvillea, l'orto di Tomás è fiorente e lui si destreggia al suo interno con aria danzante. Mi mostra gli alberi da frutta e le verdure, ivi incluse le patate, che grazie all'acqua di cui dispone riesce a coltivare e a vendere nel periodo in cui al mercato scarseggiano, ovvero durante la stagione secca, tra gennaio e aprile, per così massimizzare i risicati guadagni. Sorpreso dalla prevalenza di ortaggi e frutta, percepisco la spiazzante mancanza del mais. Spiazzante come vedere, in alcune regioni del centro sud Italia, un vasto appezzamento di terra senza grano. Il mais è il prodotto di base della dieta guatemalteca. È il prodotto, assieme ai fagioli, cui il contadino guatemalteco deve la propria sopravvivenza. È il prodotto che scandisce, da sempre, il ciclo vitale delle popolazioni di origine maya del Guatemala.

Mi guardo allora in giro, sorpreso e quasi preoccupato, spazio con lo sguardo tutt'attorno all'orto e, all'improvviso, rinvengo piante di mais conficcate sulla schiena della montagna di sinistra che delimita gli ortaggi di Tomás. Laddove c'era il bosco, ora vi sono piante di mais. Paiono lance scagliate contro la montagna, rea di non dare alimento. "Deforesto per mangiare", pare essere il motto in tutto il Guatemala.





La distribución desigual de las tierras fértiles obliga a los pequeños productores como Tomás, que tiene 8 cuerdas¹⁰ de terreno, a buscar en los bosques de las montañas la satisfacción de su derecho a alimentarse. La deforestación avanza inexorable en el altiplano, impulsada por los agujonazos del hambre. Todo lo cual es tristemente comprensible.¹¹

Después de la visita al huerto, Tomás me recibe en el interior de su verdadera casa, hecha de tierra, madera y lámina, que él mismo construyó y en donde viven esposa, hijos, suegra, tía y parientes varios. Se percibe un aire de alegría contenida, que se me hace familiar también por el canto de los pavos. Pronto entiendo la razón: pocas horas antes habían matado al cerdo. Tomás me ofrece los esperados chicharrones, que acepto, y al mismo tiempo me dice, con una amplia sonrisa: "Tu eres italiano. Somos casi compatriotas. Mis tres hermanos menores viven en Italia. En Siena, creo. Fueron adoptados en los años ochenta, cuando el conflicto militar partió mi familia. Ellos están bien ahora. Yo era demasiado grande para poder ser adoptado". Golpeado y hundido. La pausa con que cierra esa última frase lo dice todo. No pido pormenores. Es justo que me quede callado y que mantenga mi mirada fija, primero sobre los chicharrones que estoy mordisqueando, y luego, sobre las fotos de los ochenta que retraen a sus hermanos en Italia.

Tomás se declara satisfecho de ser socio de CASODI, organización de segundo nivel que involucra a centenares de pequeños productores como él. CASODI, según Tomás, tiene, sobre todo, el mérito de ofrecer a sus afiliados una formación agrícola y comercial y un servicio de microcrédito a intereses bajos respecto a los del mercado, y de representar a la base productiva en ocasión de encuentros y negociaciones con el Estado y el municipio.

La sbilanciata distribuzione delle terre fertili impone ai piccoli produttori come Tomás, che dispone di 8 cuerdas⁹ di terreno, di ricercare nei boschi delle montagne il soddisfacimento del proprio diritto all'alimentazione. La deforestazione avanza inesorabile nell'altipiano indigeno, sospinta dai cingoli della fame. Tutto tristemente comprensibile⁹.

Dopo la visita all'orto, Tomás mi ospita all'interno della sua vera casa, fatta di terra, legno e lamiere, da lui costruita, nella quale vivono moglie, figli, suocera, zia e parenti vari. Si percepisce un'aria vagamente allegra, resa a me familiare anche dal canto dei tacchini, poi ne capisco la ragione: avevano poche ore prima ucciso il maiale. Tomás mi offre i relativi ciccioli, che accetto, e al contempo mi dice, con un sorriso ampio: "Tu sei Italiano. Siamo quasi conterranei. I miei tre fratelli minori vivono in Italia. A Siena, credo. Adottati negli anni 80, quando il conflitto militare ha spezzato la mia famiglia. Loro ora stanno bene. Io ero troppo grande per essere adottato". Colpito e affondato. La sospensione con la quale chiude quell'ultima frase la dice lunga. Non chiedo ragguagli. E' il caso di rimanere in silenzio. Di fissare lo sguardo sui ciccioli che sto mordicchiando, prima, sulle foto anni 80 dei suoi fratelli in Italia, poi.

Tomás si dichiara soddisfatto di essere socio di CASODI, organizzazione di secondo livello che coinvolge centinaia di piccoli produttori come lui. CASODI, secondo Tomás, ha soprattutto il merito di offrire ai propri affiliati formazione agricola e commerciale, un servizio di microcredito a tassi agevolati rispetto a quelli di mercato, rappresentare la base produttiva in occasione di incontri e negoziati con lo Stato e il comune.

Consciente de eso, PRODEL contribuyó al crecimiento de CASODI, fortaleciendo su capacidad de producción de semilla certificada de papa. Parece que el mismo Tomás quiere empezar esta aventura. Después de haber trabajado de sastre y albañil, manifiesta con resignación que ya “no le tiene miedo a nada, excepto al clima”, del cual depende para dar de comer a su familia mediante el huerto.

La producción de minitubérculos por parte del ICTA¹² ha sido una línea de trabajo muy importante para el Programa PRODEL. El ICTA, anteriormente a la vanguardia en la investigación guatemalteca en campo agrícola, fue recortado entre los años ochenta y noventa, durante la ola neoliberal que tanta influencia tuvo en las políticas macroeconómicas de América Latina. Como rama científica del MAGA, el rol del ICTA hoy en día volvió a ser considerado estratégico. PRODEL fortaleció su capacidad de producir minitubérculos libres de enfermedades, remozando el laboratorio de biotecnología, construyendo invernaderos y centros de almacenaje, capacitando al personal e introduciendo la técnica hidropónica.

Además, PRODEL permitió que los técnicos del ICTA salieran de sus oficinas y volvieran a tejer el valioso trabajo que los había caracterizado en los años 80: la capacitación técnica de los agricultores, directamente en el campo. Dicha capacitación llegó a cientos de productores de papa del altiplano indígena y gracias a los promotores del MAGA alcanzó a los CADER,¹³ grupos de pequeños campesinos que el MAGA capacita y organiza con el objetivo de fomentar la asociatividad en el área rural.

Consapevole di ciò, PRODEL ha contribuito alla crescita di CASODI, rafforzandone, in particolare, la produzione di patate da seme certificate, attività nella quale vuole cimentarsi anche Tomás. D'altronde lui, dopo aver lavorato come sarto e muratore, non ha “paura di nulla, eccetto che del clima”, dal quale dipende, sostiene con rassegnazione, la possibilità, mediante l'orto, di sfamare la propria famiglia.

Del resto, la produzione di semi di pre-base di patate da parte dell'ICTA¹⁰ è stato un filone di lavoro molto importante per il Programma PRODEL. L'ICTA, un tempo fiore all'occhiello della ricerca guatemalteca in campo agricolo, è stato assottigliato tra gli anni 80 e 90, durante l'ondata neoliberale che tanto ha condizionato le politiche macroeconomiche in America latina. Braccio scientifico del Ministero dell'Agricoltura, l'ICTA è considerato oggi nuovamente strategico. PRODEL ne ha rafforzato le capacità di produrre semi di pre-base esenti da malattie nocive, rimodellando e riqualificando il laboratorio di biotecnologia, costruendo serre e centri di stoccaggio, formando il personale che vi opera e introducendo la tecnica idroponica.

PRODEL ha inoltre permesso ai tecnici dell'ICTA di uscire dai propri uffici per riprendere a tessere il prezioso lavoro che li aveva caratterizzati positivamente negli anni 80: la formazione tecnica degli agricoltori, direttamente sul terreno. Tale formazione è arrivata a centinaia di produttori di patate dell'altopiano indigeno e, grazie ai promotori del MAGA, è giunta ai CADER¹¹, gruppi di piccoli contadini che il MAGA forma e organizza allo scopo di promuovere l'associazionismo in area rurale.



Cada CADER es promovido y constituido, en todo el país, gracias al trabajo territorial de los extensionistas del MAGA, figura fundamental y muy popular hasta los años 80, luego prácticamente desaparecida a causa de los constantes recortes de los financiamientos públicos. “Por culpa de este estancamiento, en los últimos 20 años, el Estado había dejado de garantizar asistencia técnica a los pequeños productores de Quiché y del país en general”, afirma María Fernanda Rivera, Directora nacional de PRODEL.¹⁴ “Por esta razón, y también por la paulatina pérdida de conocimientos de las técnicas agrícolas ancestrales, transmitidas de generación en generación”, sigue María Fernanda, “notamos en los agricultores de menos de 35 años unas lagunas técnicas que sus padres no tenían”. Es también por eso que el MAGA está priorizando la creación de CADER juveniles.

El fortalecimiento del ICTA y la reactivación de un sistema nacional de *extensionismo* –ambos respaldados por PRODEL– son actividades con un alto potencial estratégico y simbólico: después de 20 años de paulatino repliegue del Estado en el área rural, simbolizan el afán de consolidar el rol de las instituciones públicas en la promoción del desarrollo agrícola del país. “Si estas iniciativas de desarrollo rural se convirtieran en políticas de Estado, en 5 ó 6 años empezaríamos a cosechar unos primeros y positivos frutos” asevera Juan José Rodríguez, representante del MAGA en el departamento de Quiché. Algo así como una planta de café, me digo a mí mismo.

Ogni CADER viene promosso e costituito, in tutto il Paese, grazie al lavoro territoriale degli *extensionistas* del MAGA, figura chiave molto diffusa e rispettata fino agli anni 80, poi praticamente estintasi a causa dei costanti tagli ai finanziamenti pubblici. “Per via di questo stallo, lo Stato aveva smesso, negli ultimi 20 anni, di garantire assistenza tecnica ai piccoli produttori di Quiché e del Paese in generale”, sostiene María Fernanda Rivera, Direttrice nazionale di PRODEL¹². “Per tale ragione, e anche per la progressiva perdita della conoscenza delle tecniche agricole ancestrali, tramandate da generazione a generazione”, continua María Fernanda, “notiamo negli agricoltori under 35 lacune tecniche che i loro padri non avevano”. Anche per questo motivo il MAGA sta dando priorità alla conformazione di CADER giovanili.

Il rafforzamento dell'ICTA e la riattivazione di un sistema nazionale di *extensionismo* sono politiche dall'importante potenziale strategico e simbolico: dopo 20 anni di progressiva ritirata dello Stato dall'area rurale, simboleggiano il tentativo di rafforzare il ruolo delle istituzioni pubbliche nella promozione dello sviluppo agricolo del Paese. “Se tali iniziative di sviluppo rurale divenissero politiche di Stato, tra 5-6 anni cominceremmo a cogliere i primi, positivi frutti”, sostiene Juan José Rodríguez, rappresentante del MAGA nel dipartimento di Quiché. Un po’ come una pianta di caffè, penso fra me e me.





Juventud campesina

"No existe un censo rural actualizado, sin embargo, según nuestra experiencia en el campo, se puede afirmar que aproximadamente un 30% de los pequeños productores agrícolas de Quiché tienen entre 18 y 35 años", declara Andrés De León, técnico del MAGA en Quiché.

A decir verdad, entre los socios de las organizaciones de productores con los cuales PRODEL ha trabajado, conocí a pocos jóvenes. Si no emigraron al extranjero o a la ciudad, se mantienen rezagados. No ocupan puestos relevantes, sintiéndose como aplastados, parcialmente eclipsados, por aquel que posee la tierra y no piensa soltarla: el padre. La razón puede ser una de orden práctico: un minifundio de 10 cuerdas¹⁵ [la extensión promedio de los terrenos de propiedad de los campesinos socios de las organizaciones involucradas en PRODEL] no permite una ulterior división de la tierra entre los 5-6 hijos que normalmente tiene un campesino en Quiché. Por debajo de ese mínimo, en efecto, no hay nada, en términos productivos y de subsistencia. Pero también existe una razón cultural: el joven es cautivado por las atracciones de la ciudad y de la emigración al extranjero, víctima de la resignación por no poder comprar tierra, modernizar y dignificar el trabajo del campo, salir de la pobreza económica en la que siempre estuvo hundida su familia. La televisión y los medios de comunicación masivos se encargan de lo demás, ensalzando una vida a la moda, obviamente en ciudades todas iguales a sí mismas, con sus imprescindibles comodidades, que siempre parecen al alcance.

Gioventù contadina

"Non esiste un censo rurale aggiornato, ma secondo la nostra esperienza sul terreno, è possibile affermare che il 30% circa dei produttori agricoli di Quiché ha tra i 18 e i 35 anni", afferma Andrés de León, funzionario del MAGA in Quiché.

Tra i soci delle organizzazioni di produttori con i quali PRODEL ha lavorato, ho conosciuto, a dire il vero, pochi giovani. Se non sono emigrati, all'estero o in città, stanno nelle retrovie. Non assumono incarichi di vertice, ancora schiacciati, in parte oscurati, da colui che la terra ce l'ha ben stretta in mano: il padre. La ragione può essere pratica: un minifondo di 10 cuerdas¹⁵ [estensione media dei terreni di proprietà dei contadini soci delle organizzazioni coinvolte in PRODEL] non consente un'ulteriore parcellizzazione della terra tra i 5-6 figli che di norma, in Quiché, ha un contadino. Al di sotto del prefisso mini, in effetti, vi è il nulla, in termini produttivi e di sussistenza. Ma vi è anche una ragione culturale: il giovane è attratto dalle sirene della città e dell'immigrazione all'estero, vittima com'è della rassegnazione a non riuscire a compere terra, tecnificare e dignificare il lavoro in campagna, uscire dalla povertà economica nella quale ha sempre versato la famiglia di appartenenza. La TV e i mezzi di comunicazione di massa fanno il resto, inneggiando a una vita alla moda, ovviamente in città tutte uguali a se stesse, con le impagabili comodità del caso, che paiono sempre a portata di mano.

"Tengo tres hijos en Pensylvania, Estados Unidos. El primero emigró hace 13 años. Los otros dos el año pasado", afirma Miguel,¹⁶ socio de la cooperativa "Santa María" (Municipio de Nebaj), con su ixil fluido, los labios delgaditos y un ralo bigote. Desde entonces no los ha vuelto a ver, excepto por internet. Esos hijos constituyen para Miguel el recurso más valioso, también en términiños económicos: sus remesas llegan puntuales, cada mes, y le permiten sobrevivir, aunque a duras penas, a él y a su familia (integrada también por 6 nietos, que los hijos emigrantes dejaron en Guatemala). Sus 24 colmenas constituyen la única forma de ingreso de su numerosa familia. Lástima que a causa del cambio climático la producción de miel en el 2014 haya bajado de 528 a 100 Kilos, con una ganancia, al neto de costos, que no alcanza los 1,000 quetzales, unos 100 euros aproximadamente. Poco dinero, que se va en educación para los nietos y en salud, especialmente la de su esposa. Y poquísimos ahorros, que no le permiten comprar una colmena más. ¿Cómo se sacia la familia de Miguel? Gracias al maíz, a los frijoles y a las verduras que cultiva en otras minúsculas parcelas de tierra, de su propiedad.

"Ho tre figli in Pensilvania, Stati Uniti. Il primo è emigrato 13 anni fa. Gli altri due lo scorso anno", afferma Miguel¹⁴, socio della cooperativa "Santa Maria" (comune di Nebaj), ixil¹⁵ fluente, labbra sottilissime e baffo diradato. Da allora non li ha più visti, se non via internet. Quei figli sono la risorsa più preziosa di cui dispone Miguel, anche in termini finanziari: le loro rimesse arrivano puntuali, ogni mese, e permettono a lui e alla famiglia (composta anche da 6 nipoti, lasciati in Guatemala dai figli migranti) di sopravvivere, seppur a stento. Le sue 24 arnie costituiscono l'unica fonte d'ingresso della sua numerosa famiglia. Peccato che a causa del cambiamento climatico la produzione di miele, nel 2014, sia scesa da 528 kg a 100 kg, con un guadagno, al netto delle spese, che non raggiunge i 1.000 quetzales, circa 100 euro. Soldi, pochi, che se ne vanno per l'educazione dei nipoti e la salute, in particolare della moglie. Risparmi, pochissimi, che non gli permettono di comperare un'arnia in più. Come si sfama la famiglia di Miguel? Grazie al mais, ai fagioli e alle verdure che coltiva in altri piccolissimi appezzamenti di terra, di sua proprietà.





Si no fuera por la producción de subsistencia y por las remesas procedentes de Estados Unidos, de los hijos que no ha visto en años y no sabe si volverá a ver, Miguel y su familia no podrían saciarse únicamente a través de la producción de miel. También por que todavía tiene que pagarles a los coyotes.

Se non fosse per la produzione di sussistenza e per le rimesse provenienti dagli USA, dai figli che non vede da anni e che non sa se mai rivedrà, Miguel e la sua famiglia, con la sola produzione di miele, non riuscirebbero a sfamararsi. Anche perché deve ancora pagare i *coyotes*¹⁶.

A pesar de todo, Miguel no pierde el optimismo y la determinación. Al concluir nuestra conversación me revela que el objetivo común de sus 6 hijos [3 varones en Estados Unidos, 2 mujeres en Ciudad de Guatemala y una, Petronia,¹⁷ que está con él] es volver a Nebaj y comprar tierra y colmenas suficientes para ayudar a sus padres y dar un futuro mejor a los nietos, sus hijos. Al decir eso, sus arrugas se estiran en una sonrisa algo forzada. No sé en qué pensar. Quizá esos sean sus sueños y no los de los hijos.

Ciò nonostante Miguel non perde l'ottimismo e la determinazione. Alla fine della nostra conversazione mi confida che l'obiettivo di tutti i suoi 6 figli [di cui 3, i maschi, negli USA, 2 donne a Città del Guatemala e 1, Petronia¹⁷, che vive con lui] è ritornare a Nebaj per comperare terra e arnie sufficienti ad aiutare i genitori e dare un futuro ai nipoti. Detto ciò, le sue rughe si allungano in un sorriso un po' forzato. Non so bene cosa pensare. Forse quelli sono i suoi, di sogni. Non quelli dei figli.







La emigración a Estados Unidos de los hijos de los campesinos de Quiché es una constante. Casi todos los socios –y son miles– de las organizaciones con las cuales trabaja el Programa PRODEL en Quiché, tienen por lo menos a un joven familiar en Estados Unidos o en México. Normalmente son los hijos los que se inmolan. Pero a veces también los padres lo hacen.

L'emigrazione negli USA dei figli dei contadini di Quiché è una costante. Pressoché tutti i soci delle organizzazioni con le quali lavora il Programma PRODEL in Quiché, e sono migliaia, hanno per lo meno un giovane familiare negli Stati Uniti o in Messico. Di solito sono i figli che s'immolano. Ma a volte lo fanno anche i padri.

Entre muchos, el recuerdo va al esposo de María,¹⁸ de la cooperativa "Maya Ixil", de San Juan Cotzal, frente y manos arrugadas, pómulos altos y ojos pequeños, color café. El esposo, tras dos onerosos intentos de ingreso a los Estados Unidos, logró su propósito y ahora está en Ohio desde hace dos años. Trabaja en un restaurante y utiliza la mayoría de sus ganancias para pagar la deuda contraída con el coyote. Usa lo que queda para sobrevivir en los Estados Unidos y enviar remesas a la casa. María está convencida de que el esposo regresará en dos años, para mejorar y desarrollar la producción de café. Mientras me lo está diciendo, el hijo de 17 años, que se prepara para ser el hombre de la casa, la observa con mirada poco convencida. La mirada de alguien desencantado, que sabe que en Guatemala muchas veces las promesas de los hombres no llevan a ningún lado. Él mismo, después de haberme dado a entender que las 13 cuerdas¹⁹ de café de sus padres las conoce como la palma de su mano, declara con cierta petulancia: "dejé la escuela porque Nebaj está demasiado lejos de aquí, mi hermano mayor se fue a la capital y mi madre, en esta etapa, necesitaba una mano para administrar el cafetal y cuidar de mi hermana de 13 años. Seguramente regresaré a estudiar el año que viene".

Tra i tanti, il ricordo va al marito di Maria¹⁸, della cooperativa "Maya Ixil" di San Juan Cotzal, fronte e mani rugose, zigomi alti e occhi piccoli, color caffè. Il marito, a seguito di due esosi tentativi d'ingresso negli USA, l'ultimo dei quali andato a buon fine, è in Ohio da 2 anni. Ora lavora in un ristorante. Gran parte dei suoi guadagni li usa per coprire il debito contratto per pagare il *coyote*. Ciò che rimane lo usa per sopravvivere negli USA e per inviare rimesse a casa. Maria è convinta che il marito ritornerà tra due anni, per migliorare ed estendere la produzione di caffè. Quando mi dice ciò il figlio di 17 anni, che studia da padrone di casa, la osserva con sguardo poco convinto. Con lo sguardo di chi, disincantato, sa che le promesse degli uomini, in Guatemala, lasciano il tempo che trovano. Del resto lui stesso, dopo avermi fatto capire che le 13 *cuerdas*¹⁹ di caffè dei genitori lui le conosce ormai come le sue tasche, mi dice, con aria sufficiente: "ho lasciato la scuola perché Nebaj, da qui, è troppo lontana, mio fratello maggiore è emigrato in capitale e mia madre, in questa fase, aveva bisogno di una mano per gestire il *cafetal*²⁰ e badare a mia sorella, di 13 anni. Riprenderò senz'altro a studiare il prossimo anno".





Las intenciones quedan en el aire; las cuentas, en cambio, son reales y pegan duro: a causa de la roya,²⁰ María dice haber producido únicamente once Kilos de café pergamino por cuerda, con una pérdida neta que podría rozar los 5,000 quetzales. Un golpe mortal para familias como la de María, cuya única, potencial fuente de ingresos es el café.

Ser hijo de un pequeño campesino, en Quiché, significa tener que sufrir para sobrevivir. Significa, en la gran mayoría de casos, tener que emigrar a la ciudad o al extranjero para poder esperar en un futuro que otorgue alguna posibilidad de crecimiento, educativo y económico. Significa, como si no fuera suficiente, ser víctima del estigma urbano. Los técnicos del Ministerio de Agricultura en servicio en Santa Cruz del Quiché me confirman que ese “vos sos del área rural”, típica expresión que los muchachos de la ciudad escupen en la cara de los hijos de la tierra quiché, muchas veces emana clasismo, exclusión, prejuicio. Mientras hablo del tema con mis colegas, me viene a la mente la poesía “Interior”, de Oscar Boj, poeta de Quetzaltenango:²¹

I propositi rimangono nell'aria; i conti invece sono reali e colpiscono a freddo: a causa della ruggine²¹ Maria sostiene di aver prodotto nel 2013 solamente 11 kg circa di caffè pergamino per cuerda, con una perdita netta che potrebbe sfiorare i 5.000 quetzales. Un colpo mortale per chi, come la famiglia di María, ha nel caffè la sola, potenziale fonte d'ingresso.

Essere figlio di piccolo contadino, in Quiché, significa dover soffrire per sopravvivere. Significa, nella stragrande maggioranza dei casi, dover emigrare, in città o all'estero, per sperare in un futuro con qualche possibilità di crescita, educativa e finanziaria. Significa, come se non bastasse, essere vittima dello stigma urbano. I tecnici del Ministero dell'Agricoltura di stanza a Santa Cruz del Quiché mi confermano che quel “vos sos del área rural”, tipica espressione che i ragazzi delle città sputano in faccia ai figli della terra quiché, sprigiona generalmente classismo, esclusione, pregiudizio. Mentre ne riparlo con i miei colleghi guatemaltechi, mi viene in mente la poesia “Provincia”, di Oscar Boj, poeta di Quetzaltenango²²:

*Al mundo
que no nos comprende
les respondemos con
música, olores, sabores
texturas, paisajes,
ellos nos llaman
el interior.*

*Al mondo
che non ci capisce
rispondiamo con
musica, odori, sapori
tessiture, paesaggi,
loro ci chiamano
la provincia.*



La roya, o sea, el derrumbe

“A causa de la roya perdimos prácticamente toda la producción de café. Es la mayor tragedia que hemos vivido, junto al conflicto armado interno”, afirma Gaspar, de la cooperativa “Flor de Café Chel”, en el municipio de Chajul. Mirada encendida, palabras exactas, espíritu alegre, seis hijos, Gaspar me habla cargando a uno de sus nietos en las rodillas. Nieto, en el idioma ixil de Chajul, se dice *imam*. El parecido con la palabra española *iman* es muy elocuente.

Gaspar es un pequeño productor de café que en los años 80 agarró camino rumbo a las montañas, como la mayoría de los habitantes de la aldea de Chel, para huir del conflicto armado interno. Está acostumbrado, desde pequeño, a luchar con tenacidad y valentía. Antes, durante el conflicto armado, contra la muerte y la persecución; ahora, en tiempo de paz, contra la roya, un hongo malévolο que redujo en un 70% la producción de café de él y de la cooperativa a la cual orgullosamente pertenece. “Estamos agradecidos con PRODEL por el apoyo que nos ha brindado. Ahora, sin embargo, le pedimos también que nos ayude a derrotar la roya”.

La ruggine, ovvero il crollo

“A causa della ruggine, abbiamo praticamente perso tutta la produzione di caffè. E' stata la più grande tragedia che abbiamo vissuto, assieme al conflitto armato interno”, afferma Gaspar, della cooperativa “Flor de Café Chel”, nel comune di Chajul. Sguardo acceso, parole precise, spirito allegro, 6 figli, Gaspar mi parla con uno dei nipoti sulle ginocchia. Nipote, in lingua Ixil di Chajul, si dice *imam*. La somiglianza con la parola spagnola *iman*, calamita, dice tante cose.

Gaspar è un piccolo produttore di caffè che negli anni 80 ha preso la strada delle montagne, come gran parte degli abitanti del villaggio di Chel, per scappare al conflitto armato interno. E' abituato, fin da piccolo, a lottare, con caparbietà e ferocia. Prima, durante il conflitto armato, contro la morte e la persecuzione, ora, in epoca di pace, contro la ruggine, fungo subdolo che ha ridotto del 70% la produzione di caffè sua e della cooperativa alla quale fieramente appartiene. “Siamo grati a PRODEL per l'aiuto che ci ha fornito. Ora però vi chiediamo anche di aiutarci a sconfiggere la ruggine”.

“Para sobrevivir tenemos que renovar las plantas de café. Las plantas jóvenes son como los niños: aguantan mejor las enfermedades, como por ejemplo, la roya”

“Per sopravvivere dobbiamo rinnovare le piante di caffè. Le piante giovani sono come i bambini: resistono meglio alle malattie, come per esempio la ruggine”

Después de las intervenciones de asistencia técnica, capacitación y equipamiento productivo, ejecutadas a favor de la cooperativa, PRODEL contribuirá también con la renovación de las plantas de café de sus socios. “Para sobrevivir tenemos que renovar las plantas de café. Las plantas jóvenes son como los niños: aguantan mejor las enfermedades, como por ejemplo, la roya”, afirma con determinación Lucía, mujer ixil de ojos profundos, la mirada firme y orgullosa. Lucía aspira abiertamente a exportar el café, los textiles, el cardamomo y la miel de Chel. “El mercado nacional –asegura con la precisión de una economista– es demasiado insensible y restringido para absorber la producción agrícola de calidad de la región ixil”. Efectivamente la agroexportación, reflexiono para mis adentros, representa el modelo de desarrollo del país desde los tiempos de la colonia española. Muy poco ha cambiado, desde este punto de vista. El modelo económico sigue orientado hacia la exportación. Lucía tiene razón, pero esto complica las cosas. La exportación no se improvisa sino que se conquista a través de competencias muy específicas, las mismas que PRODEL ha instalado en las organizaciones socias de Quiché y Huehuetenango.

Dopo gli interventi di assistenza tecnica, formazione ed equipaggiamento produttivo messi in atto a favore della cooperativa, PRODEL contribuirà anche a rinnovare le piante di caffè dei suoi soci. “Per sopravvivere dobbiamo rinnovare le piante di caffè. Le piante giovani sono come i bambini: resistono meglio alle malattie, come per esempio la ruggine”, sostiene con determinazione Lucia, donna ixil dagli occhi profondi, sguardo deciso e fiero. Lucia ambisce senza mezzi termini all'esportazione del caffè, dei tessuti, del cardamomo e del miele di Chel. “Il mercato nazionale –sostiene con precisione da economista– è troppo insensibile e rachitico per assorbire la produzione agricola di qualità della regione ixil”. Quello dell'agro-esportazione, del resto, rifletto tra me e me, rappresenta il modello di sviluppo del Paese fin dai tempi della colonia spagnola. Ben poco è cambiato, da questo punto di vista. Il modello economico rimane orientato all'esportazione. Lucia ha ragione, ma ciò complica le cose. L'esportazione non s'improvvisa ma si conquista con capacità tecniche; quelle stesse capacità che PRODEL ha formato nelle organizzazioni di Quiché e Huehuetenango mediante corsi di formazione specifici.





Francisco, Vicepresidente de la cooperativa, me acompaña más tarde donde Juan, 29 años, el Presidente. Lo encuentro quebrantado, débil, enfermo. Me enseña los informes médicos que tiene en sus manos y subraya que ya ha gastado una enormidad en tratamientos y visitas médicas, dilapidando así los ahorros de los últimos años. Los informes hablan de un severo estado ansioso y nervioso, con consecuencias serias para el aparato digestivo y el colon. El malestar que Juan experimenta es tal que ya lleva un mes sin poder trabajar. Un malestar físico y mental, cuyas causas desconoce. “¿Sufriste algún trauma particular en este 2014?” le pregunto. “No. La única noticia negativa fue la roya, que prácticamente ha anulado mi producción, nuestra producción, de café, con consecuencias negativas en cadena, tanto a nivel familiar como de organización”. La respuesta es bastante elocuente, me digo. Probablemente es la causa que estaba buscando.

Me despido de Juan y camino hacia el automóvil. Un grupo de niños, dos de ellos cargando, como es costumbre, un pesado cúmulo de leña que les opriime la frente, desliza los dedos sobre el vehículo, juguetearo con el polvo. Algunos escriben su nombre, otros se limitan a trazar círculos. Los que realmente me sorprenden son los dos muchachitos que cargan leña: uno parece esbozar, con elegancia, el contorno de las montañas que nos rodean. El otro escribe, con mano firme, Rock. La referencia para mí es clara: “Chel Rock Café”.

Francisco, Vicepresidente della cooperativa, mi accompagna poi da Juan, 29 anni, il Presidente. Lo trovo affranto, debole, malato. Mi fa leggere i referti medici che ha in mano, sottolineando che ha già speso un'enormità per cure e visite mediche, dilapidando i risparmi degli ultimi anni. Quei referti parlano di forte stato ansioso e nervoso, con conseguenze serie per l'apparato digestivo e il colon. Juan non riesce a lavorare da ormai un mese, tanto è il malessere che prova. Un malessere fisico e mentale, le cui cause non conosce. “Hai subito dei traumi particolari in questo 2014”? Gli chiedo. “No. L'unica notizia negativa è stata la ruggine, che ha praticamente azzerato la mia, la nostra produzione di caffè, con conseguenze negative a cascata, a livello familiare e organizzativo”. La risposta è abbastanza eloquente, mi dico. E' probabilmente la causa che cercavo.

Saluto Juan e m'incammino verso l'automobile. Un gruppo di bambini, due dei quali con la solita, pesante mole di legna che preme sulla fronte, sta facendo scivolare le dita sulla carrozzeria, giocando con la polvere. C'è chi scrive il proprio nome e c'è chi si limita a qualche cerchietto. Mi sorprendono, invece, proprio i due ragazzini che caricano la legna: l'uno pare abbozzare, con mano aggraziata, il profilo delle montagne che ci circondano. L'altro scrive, con mano ferma, Rock. L'allusione è, per me, chiara: “Chel Rock Café”.







Francisco no me deja y me da el recorrido por la comunidad. Con un español forzado, adornado por momentos con guturales palabras en ixil, me dice que en los años 50 del siglo pasado los ancianos veían con recelo la introducción del café en Chel. Según ellos el café, por haber sido introducido por los criollos, iba a chocar tarde o temprano con el maíz, alimento sagrado en la cosmovisión maya. ¿"No será la roya una señal de que el maíz ganó y los ancianos tenían razón"? ¿"No será la roya una especie de castigo divino hacia nosotros por haber atendido y prestado demasiadas atenciones a un producto foráneo para nuestra tierras como el café"? Francisco se ve poco convencido al ponerme estas preguntas. Espera de mí una respuesta de aliento, segura y firme, mejor si negativa. Quizá una risa brusca, capaz de despejar cualquier duda animista y atávica. En efecto, creo que una sonrisa la esbocé, pero una muy sobria, casi como para salir del paso.

El último saludo es para Gaspar, quien no pierde la ocasión para recordarme un punto: "si no producimos y vendemos café no logramos, entre otras cosas, que nuestros hijos estudien. Es también por eso que no vamos a tener futuro". Me despido de él un poco distraído, con mi mente todavía rumiando las interrogantes de Francisco. En la carretera que me lleva de regreso a Chajul, a lo largo de esos más de 40 kilómetros de camino de terracería, tortuoso y lleno de insidias, no puedo evitar de observar las montañas a mi alrededor, lastimadas por el maíz y el café, y pensar en un conflicto, una fricción, no entre esas dos plantas, sino entre el instinto de la supervivencia inmediata, que lleva a los campesinos sin tierras planas y fértiles a cultivar maíz y café en la montaña, y la conservación futura de la naturaleza y de la especie humana.

Francisco non mi lascia. Mi fa da cicerone nel villaggio. Con uno spagnolo stentato, impreziosito ogni tanto da gutturali parole in ixil, mi dice che i vecchi, negli anni 50 del secolo scorso, vedevano di cattivo occhio l'introduzione, a Chel, del caffè. Secondo loro, poiché introdotto dagli spagnoli, il caffè si sarebbe prima o poi scontrato con il mais, alimento sacro nella cosmo-visione maya. "Non sarà la ruggine il segnale che il mais ha vinto e che i vecchi avevano ragione"? "Non sarà la ruggine una sorta di punizione divina per aver, noi altri, accudito e prestato troppe attenzioni a un prodotto, il caffè, forestiero per le nostre terre"? Francisco mi pone queste domande poco convinto. Si aspetta da me una sicura, ferma risposta rincuorante, meglio se negativa. Forse una risata grassa, a spazzare via qualsivoglia, animista e atavico dubbio. Credo di avere, sì, abbozzato un sorriso, ma molto semplice, quasi di alleggerimento.

L'ultimo saluto è per Gaspar, il quale non perde occasione per ricordarmi un punto: "se non produciamo e vendiamo caffè non riusciamo, tra le altre cose, a far studiare i nostri figli. Anche per questo non avremmo futuro". Lo saluto forse un po' distratto, con la mente ancora a rimuginare sui quesiti di Francisco. Sulla strada di ritorno a Chajul, lungo quei 40 chilometri di percorso sterrato, tortuoso e pieno di insidie, non posso fare a meno di osservare le montagne tutt'attorno, ferite dal mais e dal caffè, e di pensare a un conflitto, un attrito, ma non tanto tra quelle due piante, quanto tra lo spirito di sopravvivenza immediata, che porta i contadini, in assenza di terre pianeggianti e fertili, a coltivare mais e caffè in montagna, e quello della conservazione futura della natura e della specie umana.

Es el bosque, es la montaña, es el futuro que se lleva la peor parte, que se rinde, izando una bandera de color extraño, una mezcla entre lo amarillo del maíz y lo marrón del café. Un color que equivale a blanco. Es la bandera blanca de las montañas.

E' il bosco, è la montagna, è il futuro ad avere la peggio, ad arrendersi, innalzando una bandiera dal colore strano, un mix tra il giallo del mais e il marrone del caffè. Un colore che equivale comunque al bianco. E' la bandiera bianca delle montagne.





El hongo de la roya, en Quiché, golpeó prácticamente en cualquier parte. Me vuelven a hablar de eso en San Juan Cotzal, donde Gaspar [nombre muy común en el área ixil], padre de seis hijos, pequeño productor de café, socio de la cooperativa "Maya Ixil", sufrió, como casi todos los demás 189 socios, una contracción del 65% de la producción. Me lo cuenta sin angustia, pero con los ojos y la mirada bajos y a la vez orgullosos, como es típico de alguien acostumbrado a sufrir, a emprender unos combates cuerpo a cuerpo con la tierra y la naturaleza, a desafiarla con pala y machete. Me deslizo detrás suyo, a pie, atento a no caer rodando por la escarpada pendiente. Quiere mostrarme la roya: agarra una hoja amarilla, frota el dedo en la superficie, lo retira, me enseña el polvito amarillento que levantó con su yema. Ésta es la roya, me dice. Es la naturaleza que se oxida, me digo a mí mismo. Son las hojas de café que, al igual que los techos de lámina de un asentamiento urbano, se ponen tiesas, ferrosas, agujereadas. Las manos del campesino se deslizan sobre ellas como lijas, pero la enfermedad resiste, revolotea en el aire, penetra en la corteza. La roya del café es el símbolo de la precariedad de la vida del campesino guatemalteco. Una precariedad oxidada. Ya carcomida. Próxima a la rotura.

También aquí PRODEL, después de haber apoyado a "Maya Ixil" con infraestructura y equipamiento productivo, fortalecimiento institucional, capacitación y asistencia técnica en producción, transformación y comercialización, contribuye a la renovación de las plantas de café de los socios.

Il fungo della ruggine, in Quiché, ha colpito praticamente ovunque. Me ne parlano nuovamente a San Juan Cotzal, ove Gaspar [nome molto diffuso nell'area ixil], padre di 6 figli, piccolo produttore di caffè socio della cooperativa "Maya Ixil", ha subito, come quasi tutti i restanti 189 soci, una contrazione del 65% della produzione. Me lo racconta senza drammi, ma con gli occhi e lo sguardo umili, al contempo fieri, tipico di chi è abituato a soffrire, a intraprendere una lotta corpo a corpo con la terra e la natura, a sfidare con pala e *machete*. Scivolo dietro di lui, a piedi, attento a non ruzzolare giù lungo il pendio verticale. Mi vuole mostrare la ruggine: afferra una foglia gialla, strofina il dito sulla superficie, lo ritira, mi indica la polverina giallastra che ha sollevato tramite il polpastrello. E' la natura che si ossida, fantastico tra me e me. Sono le foglie del caffè che, come tetti di lame in una baraccopoli di città, si fanno rigide, ferrose, bucate. Le mani del contadino scorrono, come carta vetrata, su di esse, ma la malattia resiste, volteggia nell'aria, penetra nella corteccia. La ruggine del caffè è il sintomo della precarietà della vita del contadino guatemalteco. Una precarietà ossidata. Ormai corrosa. Prossima alla rottura.

Anche qui PRODEL, dopo aver appoggiato "Maya Ixil" con infrastruttura ed equipaggiamento produttivo, rafforzamento istituzionale, formazione e assistenza tecnica, contribuisce al rinnovamento delle piante di caffè dei soci.

La confianza, a pesar de todo

En Xexuxcap, comunidad próxima a Nebaj, la reunión con Jacinto y Tomás, productores de papa de la Asociación “Nuevo Amanecer”, se realiza de pie, junto a un pequeño claro bajo el cual, unos meses atrás, se descubrió una fosa común que remonta al conflicto armado interno, con 26 cadáveres de mujeres, hombres y niños indígenas ixil. En la comunidad de Chel, una aldea de 600 almas rodeada de montañas maravillosas, Francisco me contó del poblado arrasado y de los 96 muertos del 1982, campesinos ixiles asesinados durante el conflicto armado, cuyos cuerpos fueron arrojados del puente de la aldea. Miguel, en Nebaj, me había hablado de la construcción de los pueblos modelo y de los ríos de terror que corrían en esos años. La lista podría continuar, prácticamente infinita.

La gran mayoría de los productores con quienes he hablado en los últimos dos años, perdió al menos un familiar a causa del conflicto armado interno. La guerra interna, junto a la emigración de jóvenes y la contracción de la producción de miel y café causada por el cambio climático y la roya, es el hilo conductor que mantiene unida, como a palos de la misma valla, la vida de las familias de productores con las cuales PRODEL colabora.

La fiducia, nonostante tutto

A Xexuxcap, villaggio nei pressi di Nebaj, la riunione con Jacinto e Tomás, produttori di patate dell'associazione “Nuevo Amanecer”, si svolge in piedi, nei pressi di una piccola radura al di sotto della quale, qualche mese prima, era stata scoperta una fossa comune risalente al conflitto armato interno, contenente 26 cadaveri di donne, uomini e bambini indigeni ixil. A Chel, villaggio di 600 anime incastonato tra montagne meravigliose, Francisco mi aveva raccontato delle case messe a ferro e fuoco e dei 96 contadini ixiles uccisi nel 1982, i cui corpi sono stati buttati giù dal ponte del villaggio. Miguel, a Nebaj, mi aveva parlato della costruzione dei villaggi modello e dei fiumi di paura che scorrevano in quegli anni. L'elenco potrebbe continuare, pressoché infinito.

La stragrande maggioranza dei produttori di Quiché con i quali ho parlato negli ultimi 2 anni, e sono tanti, ha perso, a causa del conflitto armato interno, almeno un familiare stretto. La guerra interna, oltre all'immigrazione dei giovani e alla contrazione della produzione di miele e caffè causata anche dal cambiamento climatico e dalla ruggine, è il filo conduttore che tiene assieme, come pali della stessa staccionata, la vita delle famiglie di produttori con le quali PRODEL collabora.





A pesar de un pasado doloroso y de un presente cuan-
to menos precario, los campesinos de Quiché aún no
han perdido la confianza. Los he visto, y aún los veo,
encaramarse en las tierras verticales que poseen, con
fuerza y determinación. Los he escuchado, y todavía los
escucho, defender la agricultura orgánica en nombre del
innato respeto a la madre naturaleza, no tanto y no sólo
por razones de mercado. He observado en ellos, y aún
la observo, la intención de preservar sus tradiciones, su
cultura, su identidad, no obstante el peso de la globali-
zación, que todo lo aplana. Cuando tienen momentos
de desánimo, a 1,800 metros de altura, me los imagino
como en la poesía “La Llanura”, de Humberto Ak’Abal:²²

Nonostante un passato doloroso e un presente a dir
poco precario, i contadini di Quiché non hanno però per-
so la fiducia. Li ho visti, e li vedo ancora, arrampicarsi
sulle terre verticali che possiedono con forza e deter-
minazione. Li ho sentiti, e li sento ancora, difendere
l’agricoltura biologica in nome del rispetto, innato, nei
confronti di madre natura, non tanto e no solo per ra-
gioni di mercato. Li ho percepiti, e li percepisco ancora,
nonostante l’accetta livellatrice della globalizzazione,
intenzionati a preservare le proprie tradizioni, la propria
cultura, la propria identità. Quando hanno momenti di
sconforto, a 1.800 metri di altezza sul livello del mare, li
immagino come nella poesia “La Pianura”, di Humberto
Ak’Abal²³:



*Si de noche
me siento triste
salgo a caminar
por la llanura del cielo.*

*Mi corazón amanece
cubierto de rocío.*

*Se di notte
mi sento triste
esco a camminare
per la pianura del cielo.*

*Il mio cuore si risveglia
coperto di rugiada.*

Programas como PRODEL, mediante la actividad de planificación y desarrollo rural, contribuyen a reconstruir, en Quiché, el tejido social y productivo que durante los 36 años de conflicto interno se fue progresivamente desgastando.

La planificación participativa es el instrumento decisivo para restaurar una constructiva cultura de diálogo y de debate. Las actividades de desarrollo rural contribuyen a aliviar, aunque de manera parcial, los sufrimientos y la marginación territorial y social de los pequeños productores organizados, mejorando su capacidad de producción y comercialización.

El asociacionismo –y el cooperativismo en particular– resulta ser en Quiché y Huehuetenango la principal fuente de esperanza para los pequeños terratenientes de ambos departamentos. Desprovistos de organización, los pequeños productores venderían a precios inferiores y a intermediarios sin escrúpulos; desprovistos de organización, los pequeños productores no tendrían acceso al microcrédito, no recibirían asistencia técnica y capacitación en determinados aspectos de la comercialización y de la producción, probablemente perderían la noción de formar parte de un grupo social, de un territorio, de un desafío. Las cooperativas y las asociaciones, en Quiché, son la rama de la cual los pequeños productores se afellan, con convicción y conciencia, para no precipitar.

Programmi come PRODEL, mediante le attività di pianificazione e sviluppo rurale, contribuiscono a ricostruire, in Quiché, il tessuto sociale e produttivo che, durante i 36 anni di conflitto interno, è andato a mano a mano sfilacciandosi.

La pianificazione partecipativa, da un lato, è lo strumento decisivo per (ri)costruire una cultura del dialogo e del confronto pacifico. Le attività di sviluppo rurale, dall'altro, contribuiscono a lenire, seppur parzialmente, le sofferenze e l'emarginazione, territoriale e sociale, dei piccoli produttori organizzati, migliorando la loro capacità di produzione e commercializzazione.

L'associazionismo - e il cooperativismo in particolare - risulta essere, in Quiché e a Huehuetenango, la principale fonte di speranza per i piccoli proprietari terrieri di entrambi i dipartimenti. Privi di organizzazione, i piccoli produttori venderebbero, a prezzi inferiori, a intermediari con pochi scrupoli; privi di organizzazione, i piccoli produttori non avrebbero accesso al microcredito, non riceverebbero assistenza tecnica e formazione in determinati aspetti della commercializzazione e della produzione, probabilmente perderebbero il senso di appartenenza a un gruppo sociale, a un territorio, a una sfida. Le cooperative e le associazioni, in Quiché, sono il ramo al quale i piccoli produttori si afferrano, con convinzione e coscienza, per non precipitare.

Uno de los muchos logros que aún quedan por alcanzar, en Quiché y Huehuetenango, es el fortalecimiento de la participación de las cooperativas y las asociaciones agrícolas en el Sistema Nacional de los Consejos de Desarrollo, sobre todo en el nivel municipal y departamental.

Su papel es de fundamental importancia para transformar esos espacios en verdaderos foros de discusión abierta y responsable, dando voz a las reivindicaciones y a las demandas insatisfechas de los pequeños productores de las tierras verticales, creando debate entre los últimos y el sector privado, las universidades, la sociedad civil y las instituciones centrales y territoriales.

Uno dei tanti risultati ancora da ottenere, in Quiché e a Huehuetenango, è il miglioramento, in termini qualitativi e quantitativi, della partecipazione delle cooperative e delle associazioni agricole nel Sistema Nazionale dei Consigli di Sviluppo, soprattutto a livello comunale e dipartimentale.

Il loro ruolo è di fondamentale importanza per trasformare quegli spazi in veri e propri fori di discussione aperta e responsabile, dando voce alle rivendicazioni e alle domande insoddisfatte dei piccoli produttori delle terre verticali, creando confronto tra questi ultimi e il settore privato, le università, la società civile, le istituzioni centrali e territoriali.





Recordando las flores sembradas en Nebaj por Petronia, hija de Miguel, delante de las colmenas del padre, surge en mi una inmediata referencia al libro de Raymond Queneau, *Les fleurs bleues*.²³ las cooperativas y las asociaciones de Quiché, y con ellas sus socios, son las flores azules que intentan abrirse por encima del mar de lodo que todavía cubre su tierra.

Ricordando i fiori piantati a Nebaj da Petronia, figlia di Miguel, davanti alle arnie del padre, è per me immediato il rimando al libro di Raymond Queneau, "Les fleurs bleues"²⁴: le cooperative e le associazioni di Quiché, e con esse i loro soci, sono i fiori blu che tentano di sbocciare sul mare di fango che copre ancora la loro terra.

Notas

1. Cuerpo de agua que separa Italia de los Balcanes.
2. A través del Estrecho de Bering. La teoría del origen asiático del hombre americano fue elaborada por primera vez en 1810 por Alejandro Von Humboldt. Al respecto existen todavía dudas y suposiciones.
3. Fuente: "Guatemala, memoria del silencio", elaborado por la Comisión para el Esclarecimiento Histórico.
4. "Programa de Apoyo a la Gobernabilidad Democrática, al Desarrollo Territorial y Económico Local en los departamentos de Quiché y Huehuetenango [PRODEL]", financiado por la Cooperación Italiana, administrado por el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo [PNUD], ejecutado por MAGA y Segeplán.
5. MAGA: Ministerio de Agricultura, Ganadería y Alimentación.
6. Sistema Nacional de Inversión Pública.
7. También Subsecretario de la Segeplán.
8. "Coordinadora de Asociaciones y Organizaciones de Desarrollo Integral", con sede en Chichicastenango.
9. Aproximadamente 100 euros. Tipo de cambio al 31/8/2014: euro 1 = quetzales 10.20
10. 1 cuerda equivale aproximadamente a 437 metros cuadrados de tierra. Por ende, ocho cuerdas corresponden a 3,496 metros cuadrados de tierra.
11. Es útil integrar destacando que los rasgos culturales de la visión maya sobre la tierra hacen que el agricultor del altiplano guatemalteco conserve generalmente cierto remanente de bosque en su propiedad, para satisfacer sus necesidades energéticas (leña) y conservar la biodiversidad.
12. "Instituto de Ciencia y Tecnología Agrícola".
13. "Centro de Aprendizaje para el Desarrollo Rural".
14. También Directora de "Cooperación, proyectos y fideicomisos" del MAGA.
15. 4,370 metros cuadrados de tierra.
16. Pseudónimo.
17. Pseudónimo.
18. Pseudónimo.
19. 5,681 metros cuadrados de tierra.
20. Roya del cafeto (*Hemileia vastatrix*).
21. "Palabras para colgar en los arboles", Metáfora Editores, Guatemala, 2013.
22. "Retoño Salvaje", Editorial Praxis, Guatemala, 1997.
23. "Les Fleurs Bleues", de Raymond Queneau, Éditions Gallimard, Francia, 2014.

Note

1. Tramite lo stretto di Behring. La teoria dell'origine asiatica dell'uomo americano è stata per la prima volta elaborata nel 1810 Alexander Von Humboldt. Al riguardo, vi sono ancora dubbi e supposizioni.
2. Fonte: "Guatemala, memoria del silenzio", elaborato dalla "Comisión para el esclarecimiento histórico".
3. *Programma de Apoyo a la Gobernabilidad Democrática, al Desarrollo Territorial y Económico Local en los Departamentos de Quiché e Huehuetenango*, (PRODEL), finanziato dalla Cooperazione Italiana, amministrato dal Programma delle Nazioni Unite per lo Sviluppo (UNDP), eseguito dal Ministero dell'Agricoltura (MAGA) e dalla Segreteria di Programmazione e Pianificazione della Presidenza della Repubblica del Guatemala (Segeplán).
4. *Sistema Nacional de Inversión Pública*.
5. Nonché Sottosegretario della Segeplán.
6. *Coordinadora de Asociaciones y Organizaciones de Desarrollo Integral*, con sede a Chichicastenango.
7. Il quetzal è la moneta del Guatemala. 1.000 quetzlae equivalgono a circa 100 euro. Tipo di cambio al 31/8/2014: euro 1 = quetzales 10,20.
8. 1 cuerda equivale a circa 437 metri quadrati di terreno. Di conseguenza, 8 cuerdas corrispondono a 3.496 metri quadrati di terra.
9. E' utile integrare sottolineando che il contadino dell'altopiano indigeno, fedele alla visione maya di rispetto e valorizzazione della natura, generalmente conserva una fascia di bosco all'interno del proprio appezzamento di terra, nel duplice tentativo di disporre di una riserva energetica (legna da ardere) e di conservare la biodiversità.
10. *Instituto de Ciencia y Tecnología Agrícola del Guatemala*.
11. *Centro de Aprendizaje para el Desarrollo Rural*.
12. Nonché Direttrice del dipartimento di "Cooperazione e progetti" del MAGA.
13. Equivalenti a 4.370 metri quadrati di terra.
14. Pseudonimo.
15. Lingua di origine maya.
16. Trafficanti di esseri umani.
17. Pseudonimo.
18. Pseudonimo.
19. Equivalenti a 5.681 metri quadrati di terra.
20. Piantagione di caffè.
21. Roya del cafeto (*Hemileia vastatrix*).
22. "Palabras para colgar en los arboles", Metáfora Editores, Guatemala, 2013
23. "Retoño Salvaje", Editorial Praxis, Guatemala, 1997.
24. "Les Fleurs Bleues", di Raymond Queneau, Éditions Gallimard, Francia, 2014.



HUEHUETENANGO, EL *PINBALL*
DE CENTROAMÉRICA

HUEHUETENANGO, IL *FLIPPER*
D'AMERICA CENTRALE

Huehuetenango es un departamento profundo, periférico, extremo. El mapa del espacio político nos revela que la frontera con México forma con Guatemala un ángulo agudo, cuyo vértice atraviesa el corazón de la Sierra de los Cuchumatanes, como un hierro ensartado en un ovillo de algodón; el mapa del espacio humano, en cambio, nos muestra un departamento que ocupa la frontera extrema de la tolerancia humana y donde muchas, demasiadas personas (sobre todo jóvenes) buscan en la emigración la posibilidad de salir de la pobreza y ofrecer a sí mismos y a sus familias un futuro menos incierto y doloroso.

Huehuetenango es una catapulta de emigrantes. Por su territorio transitan, cada mes, miles de menores, jóvenes, mujeres y adultos que, procedentes sobre todo de Honduras, Nicaragua, El Salvador y de cada rincón de Guatemala, se dirigen hacia los Estados Unidos, a la conquista del sueño norteamericano. Un sueño que se convierte en un agudo dolor de cabeza en cuanto cruzan la frontera. México juega, por estas latitudes, el mismo papel que el Mar Mediterráneo en Europa: es un cementerio de emigrantes. Tragados en el Mediterráneo por el agua y en México por el desierto y las maras, los emigrantes, glóbulos rojos del mundo, quieren llevar oxígeno desde los pulmones del sur hacia los tejidos del norte. Su muerte es la principal causa de la anemia del mundo.

Huehuetenango è dipartimento profondo, periferico, estremo. La cartina dello spazio politico fa luce su un confine, quello con il Messico, che conforma, in Guatemala, un angolo acuto, la cui direttrice infilza al cuore la catena montagnosa dei Cuchumatanes, come ferro conficcato in un gomitolo di cotone; la cartina dello spazio umano, invece, ci consegna un dipartimento schiacciato sul confine estremo dell'umana sopportazione per tante, troppe persone (soprattutto giovani), che cercano nell'emigrazione la possibilità di uscire dalla povertà e dare un futuro meno incerto e doloroso a sé e alle famiglie di appartenenza.

Huehuetenango è catapulta di migranti. Per il suo territorio transitano, ogni mese, migliaia di minorenne, giovani, donne e adulti; provenienti soprattutto da Honduras, Nicaragua, El Salvador e da ogni angolo del Guatemala, sono diretti negli Stati Uniti, alla conquista del sogno americano. Un sogno che comincia a premere dolorosamente contro le tempie non appena oltrepassano il confine. Il Messico, a queste latitudini, fa la parte del Mare Mediterraneo in Europa: cimitero di migranti. Nel Mediterraneo risucchiati dall'acqua, in Messico dal deserto e dalle *maras*¹, i migranti, globuli rossi del mondo, sono intenzionati a portare ossigeno dai polmoni, il sud, ai tessuti, il nord. La loro morte è la principale causa dell'anemia del mondo.

La emigración centroamericana me recuerda la de Italia de los siglos XIX y XX. Hasta la mitad del siglo pasado millones de italianos emigraron por necesidad, cargando su valija de cartón, en búsqueda de mejores condiciones de vida, huyendo de la áspera, severa tierra del sur de Italia y de las áreas pantanosas del centro-norte. Parafraseando al poeta de Irpinia¹ Antonio La Penna, ya no son Mefites y las emanaciones del Valle de Ansanto,² evocadas por Virgilio en la *Eneida*, las que obligan a las poblaciones a abandonar sus tierras; hoy en día esa emanación mortífera que empuja a los campesinos del mundo a emigrar, es representada por la pobreza, la miseria, el miedo y la resignación.

Sin embargo Mefites no sólo traía adversidades. Todo lo contrario. Se trataba de una divinidad que, sobre todo en la región de los Apeninos,³ se invocaba para la fertilidad de los campos, un factor que en varias regiones de Huehuetenango, bendecidas por el clima y la naturaleza, marca favorablemente la vida de miles de campesinos que se dedican a la producción de papa, miel y café de alta calidad.

Huehuetenango no es sólo tierra de producción. Es también punto de partida y de paso. Es un barrilete que apunta al mundo; un majestuoso jardín colmado de montañas, que como en un *pinball* obstaculizan el paso de las bolas, a veces favoreciendo, otras dificultando el flujo de personas, mercaderías, esperanzas y futuro, que están en fila a lo largo de la melancólica ruta de la exportación.

Huehuetenango, en el mapa, se encuentra en la parte superior izquierda. Si Guatemala fuera un libro, Huehuetenango sería la primera línea de cada página. El comienzo de su lectura.

L'immigrazione centroamericana mi ricorda quella italiana dell'otto e novecento. Fino alla metà del secolo scorso milioni di italiani emigrarono per necessità, valigia di cartone in mano, alla ricerca di migliori condizioni di vita, fuggendo dall'aspra, severa terra del sud Italia e dalle zone paludose del centro e del nord. Parafrasando il poeta irpino Antonio La Penna, non è più Mefite, con le relative esalazioni della Valle d'Ansanto², ricordate da Virgilio nell'Eneide, a costringere le popolazioni ad abbandonare le proprie terre; oggi giorno l'esalazione mortale, quella che obbliga i contadini del mondo a emigrare, è rappresentata da povertà, miseria, paura e rassegnazione.

Ma Mefite non è solo foriera di sventure. Tutt'altro. Era divinità invocata, soprattutto a ridosso dell'Appennino, per la fertilità dei campi, fattore, quest'ultimo, che in varie regioni di Huehuetenango baciata dal clima e dalla natura scandisce favorevolmente la vita di migliaia di contadini dediti alla produzione di patate, miele e caffè di alta qualità.

Huehuetenango non è solo terra di produzione. E' anche terra di partenza e di passaggio. E' un aquilone puntato verso il mondo; un maestoso giardino rigonfio di montagne, che come in un flipper s'interpongono al passaggio delle biglie, a volte agevolando, a volte ostacolando, il flusso di persone, merci, speranze e futuro, tutti allineati sulla strada, malinconica, dell'esportazione.

Huehuetenango, sulla cartina, sta in alto a sinistra. Se il Guatemala fosse un libro, Huehuetenango sarebbe la prima riga di ogni sua pagina. L'inizio della sua lettura.

Almolonga⁴ dream

Huehuetenango es la cuna de la producción agrícola de alta calidad. Su café es cotizado en los mercados de todo el mundo; su miel se exporta a cuatro continentes; sus papas llenan las cocinas del país. La conexión entre tierra y cultura, en este departamento, da origen a productos agrícolas de alta cuota y alta calidad; productos que desde las cumbres de las montañas ruedan cuesta abajo, en búsqueda de mercados locales e internacionales.

Es el caso de las papas producidas por las organizaciones que integran el “Comité de la Papa”, organización de segundo nivel que involucra a aproximadamente 7,000 productores, la mayoría de los cuales tienen su producción entre los 2,500 y los 3,500 metros de altura sobre el nivel del mar, en los municipios de Chiantla, Todos Santos Cuchumatan, San Juan Ixcoy, Concepción Huista y Aguacatan. A esas altitudes no sobreviven ni el maíz ni el frijol, alimentos imprescindibles en la dieta del guatemalteco. La papa, junto a algunas verduras y a los ovinos, es el único alimento y fuente de ingreso para los habitantes del lugar.

Almolonga³ dream

Huehuetenango è la culla della produzione agricola di alta qualità. Il suo caffè è ricercato dai mercati di tutto il mondo; il suo miele viene esportato in 4 continenti; le sue patate riempiono le cucine del Guatemala. L'intreccio tra terra e cultura, in questo dipartimento, da origine a prodotti agricoli di alta quota e qualità; prodotti che dalle cime delle montagne rotolano a valle, alla ricerca di mercati locali e internazionali.

E' il caso delle patate prodotte dalle organizzazioni che conformano il "Comité de la Papa", organizzazione di secondo livello che coinvolge circa 7.000 produttori, la maggior parte dei quali produce tra 2.500 e 3.500 metri di altezza sul livello del mare, nei comuni di Chiantla, Todos Santos Cuchumatan, San Juan Ixcoy, Concepción Huista, Aguacatan. A quelle quote non resistono né il mais né i fagioli, alimenti imprescindibili nella dieta del Guatimalteco. La patata, assieme a qualche verdura e agli ovini, è l'unico alimento e fonte d'ingresso per gli abitanti del posto.





Eugenio, Marcos y Froilán, socios de la cooperativa Paquixena, ubicada en la meseta de la Sierra de los Cuchumatanes, reivindican el sentimiento de pertenecer no sólo a la cooperativa, sino también y sobre todo, al territorio. Se sienten orgullosamente parte de la meseta de los Cuchumatanes, cuya tierra, explican con cierta vanidad, habría sido donada a la población indígena maya mam por Justo Rufino Barrios, Presidente de la República de Guatemala entre 1873 y 1885, a cambio de una heroica y decisiva participación en una supuesta batalla librada contra tropas mexicanas.

En estas áreas, la organización hace realmente la diferencia. La Paquixena, por ejemplo, nace en 1999 con la finalidad de asistir la producción agrícola y la cría de ovinos de los productores de la zona. En pocos años la cooperativa pasó de 20 a 300 socios, desarrollando progresivamente una visión integral del desarrollo rural: de la asistencia técnica al financiamiento por microcrédito; de la captación de fondos y proyectos, nacionales e internacionales, al cultivo de semillas certificadas de papa (siendo entre los primeros en el territorio); de la inauguración de una escuela primaria posteriormente absorbida por el Ministerio de Educación, a la construcción de alianzas con las demás cooperativas y organizaciones de la meseta. Gracias a la organización en cooperativa, observan mis interlocutores, ha sido posible frenar la emigración estacional hacia la costa sur de Guatemala.

Eugenio, Marcos e Froilán, soci della cooperativa Paquixena, attiva nell'altopiano dei Cuchumatanes, rivendicano il loro senso di appartenenza non solo alla cooperativa, ma anche e soprattutto al territorio. Si sentono orgogliosamente parte dell'altopiano dei Cuchumatanes, la cui terra, sostengono con vanità, sarebbe stata donata alla popolazione indigena maya mam da Justo Rufino Barrios, Presidente della Repubblica del Guatemala dal 1873 al 1885, in cambio di una loro eroica e decisiva partecipazione ad una non meglio precisata battaglia combattuta contro truppe messicane.

L'organizzazione, a queste latitudini, fa davvero la differenza. La Paquixena, ad esempio, sorge nel 1999, allo scopo di assistere la produzione agricola e l'allevamento di ovini dei produttori della zona. In pochi anni la cooperativa è passata da 20 a 300 soci e ha progressivamente sviluppato una visione integrata dello sviluppo rurale: dall'assistenza tecnica al finanziamento di micro-credito; dall'intercettazione di fondi e progetti, nazionali e internazionali, alla coltivazione (tra i primi a farlo nel territorio) di semi certificati di patate; dall'apertura di una scuola elementare poi assorbita dal Ministero dell'Educazione, alla costruzione di alleanze con le restanti cooperative e organizzazioni dell'altopiano dei Cuchumatanes. Grazie all'organizzazione cooperativistica, sostengono i miei interlocutori, è stato possibile frenare la migrazione stagionale verso la costa sud del Guatemala.

Gracias a la organización en cooperativa, observan mis interlocutores, ha sido posible frenar la emigración estacional hacia la costa sur de Guatemala

La cooperativa permitió sin duda que los socios comercializaran la papa, sobre todo aquella certificada, y cimentó alianzas sólidas con las demás organizaciones del área, dando origen al “Comité de la Papa”, cuya creación fue facilitada por PRODEL. Hoy en día el Comité, también gracias a la labor de la Cooperación Italiana y del MAGA, vende papas a las grandes cadenas de distribución y pronto contará con un centro de almacenamiento que permitirá manejar de la mejor manera la fase de la comercialización, al tiempo que fortalecerá el compromiso y la cohesión de los 7,000 productores involucrados. En este sitio PRODEL promovió también la producción de semillas certificadas, libres de plagas y enfermedades, implementando un sistema de recolección de agua lluvia, brindando asistencia técnica, fortaleciendo los niveles de organización comunitaria y facilitando equipo técnico.

Otro factor, probablemente de igual importancia, es que PRODEL, a través del MAGA, no ha regalado nada: los productores de las 11 organizaciones involucradas en el Programa, en Huehuetenango y Quiché, siempre han monetizado lo que han recibido, creando valiosos fondos de microcrédito en su organización, destinados a otorgar pequeños préstamos a favor de los asociados, que en la inmensa mayoría de los casos no pueden conseguirlos mediante el sistema bancario, debido a las garantías que éstos exigen y a los altos intereses aplicados.

La cooperativa ha in effetti permesso ai soci di commercializzare le patate, soprattutto quelle certificate, e ha costruito alleanze forti con le altre organizzazioni dell'area, dando così vita al “Comité de la Papa”, la cui conformazione è stata agevolata da PRODEL. Il Comité, oggi giorno, grazie anche all'operato della Cooperazione Italiana e del MAGA, vende patate alla grande distribuzione e presto avrà in mano un centro di stoccaggio, mediante il quale potrà gestire al meglio la fase della commercializzazione, oltre che rafforzare il sentimento di appartenenza e unità dei 7.000 produttori coinvolti. Da queste parti PRODEL ha anche promosso la produzione di semi certificate, libere da malattie, avviando un sistema di raccolta dell'acqua piovana, garantendo assistenza tecnica, rafforzando i livelli di organizzazione comunitaria, favorendo equipaggiamento tecnico.

Fattore altrettanto importante, credo, è che PRODEL, mediante il MAGA, nulla ha donato: i produttori delle 11 organizzazioni coinvolte in PRODEL, tra Huehuetenango e Quiché, hanno sempre monetizzato quanto ricevuto, conformando vitali fondi rotativi presso la propria organizzazione, tesi a elargire piccoli prestiti a beneficio degli associati, a loro volta impossibilitati, nella stragrande maggioranza dei casi, a ottenere crediti dalle banche, a causa delle garanzie richieste da queste ultime e degli alti tassi d'interesse applicati.

Por lo tanto, además que en los factores de producción, PRODEL ha actuado también sobre la esfera cultural y educativa, en el intento de no fomentar el círculo vicioso del asistencialismo y crear en las mismas organizaciones las capacidades técnicas, financieras y humanas que les permiten dar continuidad a los resultados alcanzados gracias al Programa.

Impresionado por el nivel de organización y por las metas comerciales alcanzadas, le pregunto a Eugenio acerca del secreto del éxito de su cooperativa. “Sentirse y actuar no como simples agricultores, sino también como comerciantes”, me contesta. “Nuestro modelo es Almolonga. Ahí son comerciantes natos”.

A la espera de saber si el modelo de Almolonga se alcanzará y traerá los beneficios esperados, la vida del campesino de la meseta sigue siendo dura. Las 13 cuerdas⁵ promedio de tierra a disposición de cada productor, situadas a más de 3,000 metros de altura sobre el nivel del mar, a menudo en terrenos escarpados e impracticables, no ofrecen suficientes garantías de sobrevivencia a los socios de las cooperativas, que en su mayoría tienen hijos en los Estados Unidos o en México. El sector edil de Cancún, en particular, atrae a muchos jóvenes huehuetecos.⁶ De productores de papa a albañiles clandestinos. De la tierra al ladrillo. De la producción subterránea, invisible, a una superficial, de impacto. El paso es largo, vertical. La remesa se vuelve espejismo, anhelo.

Grazie all'organizzazione cooperativistica, sostengono i miei interlocutori, è stato possibile frenare la migrazione stagionale verso la costa sud del Guatemala

PRODEL ha quindi sempre agito, oltre che sui fattori di produzione, anche sulla sfera culturale ed educativa, nel tentativo di non fomentare il circolo vizioso dell'assistenzialismo e di creare nelle stesse organizzazioni le capacità tecniche, finanziarie e umane, per dare continuità ai risultati ottenuti grazie al Programma.

Meravigliato dal livello di organizzazione e dai traguardi commerciali raggiunti, chiedo a Eugenio il segreto del successo della loro cooperativa. “Sentirsi e agire non solo da agricoltori, ma anche da commercianti”, mi risponde. “Il nostro modello è Almolonga. Quelli sono commercianti nati”.

In attesa di capire se il modello sarà o meno raggiunto, e se apporterà i benefici attesi, sull'altopiano la vita del contadino continua a essere dura. Le 13 cuerdas⁴ di media di terra a disposizione di ogni produttore, dislocate a più di 3.000 metri di altezza sul livello del mare e, spesso, su terreni scoscesi e impervi, non offrono garanzie sufficienti di sopravvivenza ai soci delle cooperative, molti dei quali hanno qualche figlio/a negli USA o in Messico. Il comparto edile di Cancún, in particolare, attira molti giovani huehuetechi⁵. Da produttori di patate a muratori clandestini. Dalla terra al mattone. Dalla produzione sotterranea, invisibile, a quella superficiale, d'impatto. Il passo è lungo, verticale. La rimessa si fa marrone, agognata.



La meseta de los Cuchumatanes regala la sensación de que el mundo de repente se haya vuelto inmenso; aquí arriba se encuentran rincones de silencio, la vista corre horizontal hacia infinitas extensiones de tierra, en el aire no se respira contaminación. Dejo los Cuchumatanes despidiéndome de los embajadores de la papa, cuya planta, vista desde abajo, parece poder treparse hasta las nubes.

Los de la meseta son productores sacrificados y estratificados, que se sienten disciplinados y solidarios, agricultores y comerciantes, tradicionales y modernos. Campesinos de pocas palabras pero determinados y organizados, que desde hace décadas utilizan el pico de gallo y el agave⁷ para preservar, aún con sus diferencias, terrenos, esfuerzos e individualidades.

L'altopiano dei Cuchumatanes regala la sensazione che il mondo sia all'improvviso divenuto grandissimo: quassù si trovano angoli di silenzio, la vista corre orizzontale su infinite distese di terra, non si respira inquinamento nell'aria. Me ne vado dai Cuchumatanes salutando gli ambasciatori delle patate, la cui pianta pare, vista dal basso, poter arrampicarsi fin sulle nuvole.

Produttori sacrificati e stratificati, quelli dell'altopiano, che si sentono disciplinati e solidali, agricoltori e commercianti, tradizionali e moderni. Contadini di poche parole, ma determinati e organizzati, che il *pico de gallo* e l'*agave*⁶ utilizzano, da decenni, per tenere assieme, pur nella differenza, terreni, sforzi, individualità.





La emigración de la tierra

Junto al café y a la miel, Huehuetenango exporta también mano de obra: emigrantes. Es como si el café (y lo mismo aplica también para la miel) fuera la extremidad de un hule, colocada en Europa, Estados Unidos, Asia o en algún otro rincón del mundo que fuera el destino final del café de altura de Huehuetenango. La otra extremidad, la que queda en Guatemala, son las manos que produjeron ese café, las del campesino que lo dio todo para dar vida a un café de calidad superfina, respetando a menudo los derechos de las mujeres, de los niños, del medio ambiente, logrando por lo anterior un diferencial de precio que, aunque importante, no le permite quedarse. Aquel campesino se va, sale del país, junto a su café. Y si no es él quién se marcha, en búsqueda de remesas, entonces son sus hijos. Si no se marchara, ese hule, el hule del café, se estiraría demasiado. Correría el riesgo de romperse, con consecuencias nefastas para todos: productores, medio ambiente, niños y, en parte, también para los consumidores.

L'emigrazione della terra

Assieme al caffè e al miele, Huehuetenango esporta anche mano d'opera: migranti. È come se il caffè (ma vale anche per il miele) fosse l'estremità di un elastico, fissata in Europa, USA, Asia, o in qualche altro angolo del mondo, destino ultimo del caffè di altura di Huehuetenango. L'altra estremità, quella che rimane in Guatema-la, è costituita dalle mani che quel caffè lo hanno prodotto, dal contadino che tutto ha dato per dar vita a un caffè di qualità sopraffina, spesso nel rispetto dei diritti delle donne, dei bambini, dell'ambiente, ottenendo per questo differenziali di prezzo che, seppur importanti, non gli permettono però di rimanere. Quel contadino se ne va, esce dal Paese, assieme al caffè. Se non è lui ad andarsene, alla ricerca delle rimesse, sono i suoi figli. Se non se ne andasse, quell'elastico, l'elastico del caffè, diverrrebbe troppo teso. Correrebbe il rischio di spezzarsi, con conseguenze nefaste per tutti: produttori, ambiente, bambini e, in parte, anche per i consumatori.



Aquí puedes realizar:

Pago de Servicios

- Energía Eléctrica (EEGSA, DEOCBA Y DEORSA)
- Telefonía (TIGO, MOVISTAR, CLARO Y TELGUÁ)
- EMPAGUA

**Pago en Quetzales:
de Remesas
Familiares**

Depósitos en Quetzales

- Depósitos Monetarios
- Depósitos de Ahorro

**Retiros con Tarjeta
de Débito**



En mi vagabundear por Huehuetenango, no conocí a un solo productor (exportador) de café, socio de las organizaciones involucradas en PRODEL, que no tuviera a un familiar en los Estados Unidos o en México. Tal vez los haya, pero son pocos. También aquí, como en Quiché, las remesas constituyen, usando un tecnicismo, el principal subsidio (privado) a la producción de café.

Remesas que son útiles para sobrevivir cuando la producción escasea o cuando el precio del café (o de la miel) baje; remesas necesarias para garantizar a los hijos, siempre numerosos, educación, salud, espacio en la casa; remesas fundamentales para mejorar la producción, sobreponiéndose a la imposibilidad de acceder a un crédito bancario y evitando caer en las manos de un usurero.

La remesa es la aspiración manifiesta también de Gaspar, socio de CODECH,⁸ con base social en el municipio de Concepción Huista. La tierra a su disposición es muy poca, diez cuerdas,⁹ como para vivir únicamente de café. Las cuentas se hacen en un momento: en esta región, una cuerda de café produce, cuando las cosas marchan muy bien, 1.5 quintales de café pergamino, generando una ganancia promedio, al neto de gastos, de entre 600 y 1,000 quetzales, dependiendo de los diferenciales de precio obtenidos por la organización durante la fase de comercialización, en particular mediante las certificaciones. Si la producción baja a la mitad, como sucedió este año, sobre todo a causa de la roya del café, Francisco y Gaspar, al igual que quién sabe cuántos campesinos más de Concepción Huista y sus alrededores, se verán obligados, para sobrevivir, a trabajar como jornaleros agrarios, de septiembre a noviembre, en las grandes plantaciones de café de la costa pacífica guatemalteca y en México.

Durante il mio girovagare per Huehuetenango, non ho conosciuto un solo produttore (esportatore) di caffè, socio delle organizzazioni coinvolte in PRODEL, che non abbia un familiare negli USA o in Messico. Ce ne saranno, ma pochi. Anche qui, come in Quiché, le rimesse costituiscono, per usare un tecnicismo, il principale sussidio (privato) alla produzione del caffè.

Rimesse utili a sopravvivere quando la produzione si fa scarsa o quando il prezzo del caffè (o del miele) scende; rimesse necessarie a garantire ai figli, sempre numerosi, educazione, salute, spazio in casa; rimesse fondamentali per migliorare la produzione, soprattutto all'impossibilità di accedere a un credito bancario ed evitando di cadere tra le braccia di un usurario.

La rimessa è l'aspirazione dichiarata anche di Gaspar, socio di CODECH⁷, con base sociale nel comune di Concepción Huista. Troppo poca la terra a sua disposizione, 10 cuerdas⁸, per vivere di solo caffè. I conti sono presto fatti: a queste latitudini, una cuerda di caffè produce, quando va molto bene, 1,5 quintali di caffè pergamino, generando un guadagno medio, al netto delle spese, che oscilla tra i 600 e i 1.000 quetzales, dipendendo dai differenziali di prezzo ottenuti dall'organizzazione in fase di commercializzazione, grazie soprattutto alle certificazioni. Se la produzione si dimezza, come è successo quest'anno, a causa soprattutto della ruggine, a maggior ragione Francisco e Gaspar, così come chissà quanti altri contadini di Concepción Huista e dintorni, saranno costretti, per sopravvivere, a lavorare come braccianti agricoli, da settembre a novembre, nelle grandi piantagioni di caffè della costa pacifica guatemalteca e in Messico.

Gaspar, en esos tres meses, se lleva consigo a toda su familia, constituida por su esposa y cuatro hijos. Cuando le pregunto si recibe remesas de los Estados Unidos contesta desconsolado que no. ¿El motivo? "Demasiado caro el coyote (cerca de 45,000 quetzales), demasiado peligroso emprender el camino solo". O sea, sin coyote.¹⁰

La situación de Francisco, él también socio de CODECH, no es muy diferente. Dueño de nueve cuerdas,¹¹ en cada una de las cuales en el 2013 ha obtenido 0.60 quintales de café pergamino (contra 1.25 del año anterior), trabaja también como jornalero agrario en la costa pacífica por tres meses al año. ¿La única diferencia con Gaspar? Francisco tiene siete hijos; uno de ellos emigró a México y hoy en día envía remesas a sus padres y a su esposa, que se quedaron en Guatemala. Esto lo ayuda enormemente, ya que Francisco y su esposa cuidan también de la nuera y los nietos.

Gaspar, in quei tre mesi, si porta dietro tutta quanta la famiglia, composta da una moglie e 4 figli. Alla mia domanda se riceve rimesse dagli USA risponde, sconsolato, di no. Il motivo? "Troppo caro il coyote⁹ (45.000 quetzales circa); troppo pericoloso il tragitto per essere intrapreso da solo". Ovvero senza coyote.

La situazione di Francisco, anch'egli socio di CODECH, non è granché diversa. Proprietario di 9 cuerdas¹⁰, in ciascuna delle quali ha ottenuto, nel 2013, 0,60 quintali di caffè pergamino (contro l'1,25 dell'anno precedente), anche lui lavora come bracciante agricolo nel versante pacifico per tre mesi l'anno. L'unica differenza con Gaspar? Francisco ha 7 figli, uno dei quali è emigrato in Messico e oggigiorno invia rimesse ai genitori e alla moglie, rimasti in Guatemala. Ciò lo aiuta enormemente, visto che Francisco e la moglie si prendono cura anche di nuora e nipoti.

Ambos reconocen que la ayuda llegó también de PRO-DEL, que promovió a favor de CODECH varias actividades, entre las cuales se encuentran acciones de lucha contra la roya del café, transformación y catación de café, capacitación de los productores en HACCP,¹² buenas prácticas agrícolas y manufactureras, capacitación de los ejecutivos de la organización sobre técnicas para la exportación y la comercialización. Además, renovó una parte de la sede de CODECH, montando un laboratorio para el análisis y la catación de la taza del café.

L'aiuto, riconoscono entrambi, è arrivato anche da PRO-DEL, che a beneficio di CODECH ha promosso, fra le altre, attività di contrasto alla ruggine, trasformazione e degustazione del caffè, formazione dei produttori in HACCP¹¹, buone pratiche agricole e manifatturiere, formazione dei direttivi dell'organizzazione su tecniche per l'esportazione e commercializzazione. Inoltre, ha ristrutturato una parte della sede di CODECH, allestendovi un laboratorio per analisi e degustazione della tazza.





Francisco y Gaspar me miran con ojos atentos, sutiles, rápidos. Gesticulan poco. Mantienen sus manos juntas y, en general, una actitud paciente y respetuosa, típica del alma campesina. Pero de pronto se encienden como fósforos cuando les hago preguntas acerca del sistema de micro lote de café, del cual están orgullosos y que venden en los Estados Unidos gracias a CODECH.

El micro lote producido a 1,700 metros s.n.m. es un trabajo minucioso y dispendioso [en el nivel técnico, logístico y de organización], del cual está satisfecha también Irma –socia y encargada de género de CODECH– para quien es importante subrayar que 137 de los 464 socios son mujeres. Habiéndose quedado solas por distintas razones [emigración, muerte, abandono], estas 137 mujeres logran sostener casa, familia y plantación de café, consiguiendo mejores precios gracias a las certificaciones “orgánico”, “comercio justo” y “café producido por mujeres”.

El trabajo desarrollado por CODECH a favor de las mujeres es significativo. “El diferencial de precio obtenido mediante el comercio justo se utiliza para la alfabetización de las mujeres socias, la cobertura de una parte de los gastos de educación de los hijos y la creación de farmacias comunitarias, donde se pueden adquirir medicinales a precios muy por debajo de los del mercado”, me dice Irma.

Francisco e Gaspar mi guardano con occhi vigili, sottili, rapidi. Gesticolano poco. Mantengono le mani conserte e, in generale, un atteggiamento paziente e rispettoso, tipico dell'animo contadino. Si accendono però all'improvviso, come fiammiferi, quando faccio loro domande sul sistema di micro lotto di caffè, di cui vanno orgogliosi, che vendono negli USA grazie a CODECH.

E' un lavoro minuzioso e dispendioso [a livello tecnico, logistico, organizzativo], quello del micro lotto prodotto a 1.700 metri s.l.m. Ne va fiera anche Irma - socia di CODECH, di cui è anche incaricata di genere - la quale ci tiene a sottolineare che 137 dei 464 soci sono donne. Rimaste sole per varie ragioni [emigrazione, morte, abbandono], queste 137 donne riescono a mantenere in piedi casa, famiglia e piantagione di caffè, ottenendo prezzi superiori grazie alle certificazioni “biologico”, “equo e solidale”, “caffè prodotto da donne”.

Il lavoro svolto da CODECH a favore delle donne è significativo. “Il differenziale di prezzo ottenuto grazie al commercio equo e solidale viene destinato all’alfabetizzazione delle donne soci, alla copertura di parte delle spese per l’educazione dei figli e alla creazione di farmacie comunitarie, ove si possono acquistare medicinali a un prezzo ben al di sotto di quello di mercato”, mi dice Irma.





Es la demostración que es importante apostarle a la calidad del producto exportado. Ese mismo diferencial de precio, conseguido gracias a la determinación y la sensibilidad de campesinos y campesinas, ayuda a las familias del territorio, y en particular a las mujeres socias, a sobrevivir, logrando arreglárselas entre hijos, maridos ausentes (o violentos), un pedacito de tierra (las socias de CODECH poseen un promedio de dos cuerdas¹³) y su caja de sueños. ¿Cuál es el sueño de Irma? Me contesta sin titubear: “Por miedo a la roya, que había prácticamente anulado mi producción de café, vendí un terreno a 1,200 metros s.n.m. para comprar otro a aproximadamente 1,700. Antes había bosque. Ahora hay café. Me gustaría que cuanto antes empezara a producir todo lo que puede”.

Es una carrera ininterrumpida hacia arriba. Es una aceleración fuerte y programada sobre el pedal de la verticalidad de las tierras cultivadas. Si es cierto que los primeros productores de café del municipio de San Antonio Huista, en los años 50, cultivaban cerca de la orilla del río pensando que la frescura y el agua beneficiarían a las plantas, las palabras de Irma me hacen pensar en una escalera, la escalera del café, que peldaño tras peldaño, a través del tiempo y también por los efectos del cambio climático, se ha extendido, tornándose cada vez más alta e inclinada. Una escalera que se trepa en la dorsal vertical de las montañas.

E' la dimostrazione che puntare sulla qualità del prodotto esportato è importante. Quel differenziale di prezzo, ottenuto grazie alla determinazione e alla sensibilità di contadini e contadine, aiuta le famiglie del territorio, e in particolare le donne soci, a sopravvivere, barcandosi tra figli, mariti assenti (o violenti), un fazzoletto di terra (le socie di CODECH detengono una media di 2 cuerdas¹²) e sogni nel cassetto. Qual è il sogno di Irma? Mi risponde senza titubanze: “Per paura della ruggine, che aveva praticamente azzerato la mia produzione di caffè, ho venduto un terreno a 1.200 metri s.l.m. per comperarne uno a 1.700 circa. C'era il bosco. Ora c'è il caffè. Vorrei che entrasse in piena produzione quanto prima”.

E' una continua rincorsa verso l'alto. E' un'accelerazione forte e predeterminata sul pedale della verticalità della terra coltivata. Se è vero che nel comune di Santa Antonio Huista i primi produttori di caffè, negli anni 50, coltivavano vicino alla sponda del fiume, convinti che la frescura e l'acqua avrebbero giovato alla pianta, le parole di Irma mi fanno pensare a una scala, la scala del caffè, che piolo dopo piolo, col tempo, anche per gli effetti del cambiamento climatico, si è allungata, facendosi sempre più alta e ripida. Una scala che si arrampica sulla dorsale, verticale, delle montagne.

Una escalera que lleva el café más arriba, hacia temperaturas más frescas, cada vez más cerca de la cima, en detrimento del bosque autóctono. Al igual que una especie de montañista caníbal, que se alimenta de altura y de cumbres, el café del pequeño productor de la región Huista se vuelve más y más de altura, para sortear los efectos del cambio climático, obtener el máximo resultado de la (poca) tierra a disposición, complacer los exigentes paladares de los clientes extranjeros. Todo esto como si la escalera no tuviera límite. Como si la montaña no tuviera cima. O como si una vez terminada la montaña se pudieran cultivar el cielo, las nubes, el sol y la luna.

Una scala che porta il caffè in alto, a temperature più fresche, sempre più verso la vetta, a discapito del bosco autoctono. Come una sorta di alpinista cannibale, che si nutre di altezza e cime, il caffè del piccolo produttore della regione Huista si fa sempre più di altura, per scampare agli effetti del cambiamento climatico, ottenere il massimo dalla (poca) terra di proprietà, assecondare i palati, esigenti, dei clienti stranieri. Tutto ciò come se la scala non avesse fine. Come se la montagna non avesse vetta. O come se, terminata la montagna, si potessero coltivare anche il cielo, le nuvole, il sole e la luna.



Ojos color café

A través de los años, la Cooperación Italiana, el PNUD, el MAGA y la Segeplán, gracias a PRODEL, han respaldado una tendencia clara en el ámbito de las once organizaciones de productores con las que han trabajado: la creciente responsabilización, por parte de los socios, de las mujeres campesinas al interno de las juntas directivas. Lo hicieron sin imponerlo, ni velada ni abiertamente; lo hicieron instaurando un estrecho vínculo humano con las juntas directivas de las organizaciones, yendo más allá de las inmediatas exigencias del cuadro lógico, alimentando una reflexión sobre causas y consecuencias del machismo, evidenciando las enormes virtudes que las mujeres poseen en la dirección de organizaciones rurales. PRODEL, incluso, transformó este tipo de relación, humana y solidaria, en la piedra angular de su enfoque de desarrollo local. Más allá de los tecnicismos, por importantes que sean, el desarrollo local para PRODEL ha significado sobre todo reunir a las personas y ponerlas a dialogar; ha significado tratar de crear relaciones humanas, no sólo profesionales, entre el personal del Programa y los campesinos organizados, y entre éstos y las demás partes interesadas del territorio. Efectivamente éste siempre ha sido el valor agregado de la Cooperación Italiana en Guatemala y en Centroamérica: querer escuchar los territorios antes que tratar de hablar con ellos, construyendo con las personas autóctonas una relación abierta y franca, de diálogo constante, siempre de igual a igual. Me gusta pensar en la Cooperación Italiana como en una especie de aerosol o bomba de oxígeno, que ayuda a los territorios y a sus habitantes a respirar mejor.

Occhi color caffè

La Cooperazione Italiana, il PNUD, il MAGA e la Segeplán, tramite PRODEL, hanno negli anni appoggiato una tendenza chiara in seno alle 11 organizzazioni di produttori con le quali hanno collaborato: la sempre maggiore responsabilizzazione, da parte dei soci, delle donne contadine all'interno delle giunte direttive. Lo hanno fatto senza imporlo, né velatamente né apertamente; lo hanno fatto instaurando rapporti umani con le giunte direttive delle organizzazioni, andando al di là delle stringenti esigenze del quadro logico, alimentando una riflessione su cause e conseguenze del *machismo*, sottolineando le enormi virtù che le donne possiedono nella direzione di organizzazioni rurali. PRODEL ha fatto di questo rapporto, umano e solidale, anche la pietra miliare del proprio approccio allo sviluppo locale. Al di là dei tecnicismi, seppur importanti, per PRODEL sviluppo locale ha significato, anche e soprattutto, mettere insieme le persone e farle confrontare; ha significato tessere relazioni umane, non solo professionali, tra il personale del Programma e i contadini organizzati, tra questi ultimi e gli altri portatori d'interesse del territorio. E', in effetti, da sempre questo il valore aggiunto della Cooperazione Italiana in Guatemala e in America Centrale: voler dapprima ascoltare i territori, e poi tentare di parlarci, costruendo con le persone che vi insistono un rapporto aperto e franco, di confronto quotidiano, sempre alla pari. Mi piace pensare alla Cooperazione Italiana come a una sorta di aerosol, o bombola di ossigeno, tesa a far respirare meglio i territori e i suoi abitanti.





El oxígeno llegó también a la UPC,¹⁴ asociación de productores con sede en La Democracia. La Vicepresidenta, Sonia, me enseña radiante el centro de almacenamiento y las oficinas construidas gracias a PRODEL, que permitieron a su organización un ahorro en alquiler de cerca de 4,000 dólares al año, y me recuerda también todas las demás actividades promovidas por el Programa en beneficio de los pequeños productores de su asociación.

El esposo de Sonia está en los Estados Unidos desde hace ocho años. Regresó a Guatemala una sola vez. Le envía remesas imprescindibles, tanto para el cuidado y la educación de los dos hijos que se quedaron con ella, como para apoyarla en la gestión de 18 cuerdas¹⁵ de café, que le permiten producir, junto a otras 68 socias [de los 140 socios totales de UPC], un café de altura con doble certificación: "orgánico" y "café producido por mujeres". El terreno fue adquirido en buena medida gracias a las remesas enviadas por el marido. "Sin las remesas", añade Sonia, "y con 18 cuerdas de tierra, es imposible vivir únicamente de café. En el 2013, a causa de la roya, el café no me hizo ganar nada". Ella y su esposo se separaron sólo por cuestiones económicas, me susurra: para dar un futuro mejor a los dos hijos, de 12 y 5 años, que trajeron al mundo. "En el 2015", me dice, "regresará seguramente, nuestra larga separación tiene que terminar ya".

No sé si lo cree y lo espera de verdad. Lo único que sé es que relacionando la ausencia del esposo con la poca tierra a disposición, me viene a la mente Estuardo Álvarez: "Como campesino sin tierra, están mis manos sin tu cuerpo".

L'ossigeno è arrivato a UPC¹³, associazione di produttori con base nel comune di La Democracia. La Vicepresidentessa, Sonia, mi mostra raggiante il centro di stocaggio e gli uffici costruiti grazie a PRODEL, che hanno permesso alla sua organizzazione di risparmiare circa 4.000 dollari all'anno di affitto, e mi ricorda anche tutte le restanti attività promosse dal Programma a beneficio dei piccoli produttori della sua associazione.

Il marito di Sonia è negli Stati Uniti da 8 anni. In Guatema-la ha fatto ritorno, forzato, una sola volta. Le invia rimesse vitali, sia per la cura e l'educazione dei due figli, rimasti con lei, sia per appoggiarla nella lavorazione di 18 cuerdas¹⁴ di caffè, che le permettono di produrre, assieme ad altre 68 socie [dei 140 soci in totale di UPC], un caffè di altura con doppia certificazione: "biologico" e "caffè prodotto da donne". Quel terreno è in gran parte stato acquistato grazie alle rimesse inviate dal marito. "Senza le rimesse", aggiunge Sonia, "e con 18 cuerdas di terra, è impossibile vivere di solo caffè. Nel 2013, a causa della ruggine, il caffè non mi ha fatto guadagnare nulla". Lei e suo marito si sono separati solo per questioni finanziarie, mi sussurra, per dare un futuro migliore ai due figli, di 12 e 5 anni, che hanno messo al mondo. "Nel 2015", mi dice, "tornerà di sicuro, questa nostra lunga separazione deve ormai terminare".

Non so se ci crede e ci spera davvero. So solo che collegando l'assenza del marito alla poca terra a disposizione, mi viene in mente Estuardo Alvarez: "Come contadino senza terra, si ritrovano le mie mani senza il tuo corpo"¹⁵.



La experiencia de Magda en San Antonio Huista no difiere mucho de la de Sonia. Soltera, madre de un adolescente a quién está criando sola, tiene bajo su tutela también a una hermana, a un sobrino y a la madre, ya mayor. Con apenas 6 cuerdas¹⁶ a disposición, heredadas de la madre, logró convertirse en Presidenta de la organización ADIESTO,¹⁷ que cuenta con más de 500 socios, la mitad de los cuales son mujeres. También ADIESTO produce café de altura y, al igual que muchas organizaciones de la región Huista, lo exporta en su totalidad a los Estados Unidos. Magda no recibe remesas, por lo que le toca vivir trabajando de costurera. Le pregunto qué futuro desea para su hijo. Su respuesta es parecida a la de otras madres entrevistadas: "Me gustaría que mi hijo se graduara en la universidad, pero sin olvidarse de la tierra de su madre". Magda tendrá muy poco patrimonio material, tierra o dinero, que dejar algún día a su hijo. La herencia que le consignará, si de alguna manera logrará encontrar el dinero, "será un título de estudio", concluye. Todo esto provoca en mí una pregunta: ¿no sufrirá también el hijo de Magda, así como tantos jóvenes de la zona, la llamada de la emigración a México o a los Estados Unidos, mucho antes de concluir sus estudios? Una llamada que por cierto se vuelve cada vez más fuerte, no sólo a causa de las necesidades materiales, sino también por la labor de seducción cultural efectuada por la televisión y los medios de comunicación masivos, los cuales ensalzan un estilo de vida cuanto menos disímil de lo que se acostumbra en el campo de la región Huista.

L'esperienza di Magda, a San Antonio Huista, non si discosta di molto da quella di Sonia. Donna single, madre di un ragazzino adolescente che sta crescendo da sola, ha sotto la sua tutela anche una sorella, un nipote e la madre, ormai anziana. Magda è riuscita a divenire, con appena 6 cuerdas¹⁶ a disposizione ereditate dalla madre, Presidentessa dell'organizzazione ADIESTO¹⁷, che annovera più di 500 soci, di cui la metà circa sono donne. Anche ADIESTO produce caffè di altitudine e, così come molte organizzazioni della regione Huista¹⁸, lo esporta negli USA. Magda non riceve rimesse e per questo le tocca vivere facendo la sarta. Le chiedo quale futuro desidera per il figlio. Mi risponde in maniera simile alle altre madri intervistate: "Mi piacerebbe che mio figlio si laureasse, senza che per questo si dimenticasse della terra della madre". Magda avrà ben poca eredità materiale, terreni o danari, da consegnare, un giorno, al figlio. L'eredità che gli lascerà in dote, se troverà chissà dove i soldi, continua Magda, "sarà un titolo di studio". Ciò mi impone una domanda: non subirà anche il figlio di Magda, così come molti ragazzi della zona, ben prima della Laurea, il richiamo dell'emigrazione in Messico o negli Stati Uniti? Un richiamo, tra l'altro, che si fa sempre più forte, a causa, sì, di necessità materiali, ma anche dei messaggi ammalianti profusi dalla tv e dai mezzi di comunicazione di massa, che inneggiano a uno stile di vita a dir poco differente da quello tipico della campagna Huista.

Ahora que circula un montón de dinero, en su mayoría procedente del extranjero, dejó de existir el *cambio de mano*, es decir, la ayuda gratuita entre campesinos

Un poco más arriba, en el municipio de Jacaltenango, encuentro una voz disonante. Elba, productora de miel y café, socia de GUAYA'B, vislumbra en las remesas un aspecto dañino. A ellas atribuye no sólo la edificación salvaje de las zonas urbanas y rurales de su municipio, sino también, y sobre todo, el rompimiento de las relaciones solidarias entre las personas del lugar. "Las remesas", asegura Elba, "fomentaron una fractura en los vínculos humanos". Ahora que circula un montón de dinero, en su mayoría procedente del extranjero, dejó de existir el *cambio de mano*, es decir, la ayuda gratuita entre campesinos. Se respalda únicamente al campesino que puede pagar el favor. Quien no puede, por que no recibe remesas o no tiene suficiente dinero, está obligado a hacerlo todo por su cuenta". Se trata de una forma de solidaridad que sin duda existía también en Italia, hasta los años 50 del siglo pasado, por lo menos entre los agricultores de las regiones centrales. Era muy buena costumbre, tanto en Italia como en Guatemala, ayudar al campesino vecino en las labores del campo. ¿La recompensa? Nada de dinero, más bien un favor que devolver.

Poco più in su, nel comune di Jacaltenango, trovo una voce fuori dal coro. Elba, produttrice di miele e caffè, socia dell'organizzazione GUAYA'B, scava nelle rimesse un lato nocivo. Ad esse addebita in effetti non solo la cementificazione selvaggia delle zone urbane e rurali del suo comune, ma anche e soprattutto la rottura delle relazioni solidali tra le persone del posto. "Le rimesse", sostiene Elba, "hanno fomentato la rottura dei legami umani. Ora che circolano montagne di soldi, quasi tutti provenienti dall'estero, non esiste più il *"cambio de mano"*, ovvero l'aiuto gratuito tra contadini. Il contadino che può pagare l'aiuto viene supportato. Quello che non può, perché non riceve rimesse o non ha sufficienti danari, è costretto a far tutto da solo". Una forma di solidarietà, questa, che di sicuro esisteva anche in Italia, fino agli anni 50 del secolo scorso, per lo meno tra i mezzadri delle regioni del centro. Era abitudine, buona costume, in Italia e in Guatemala, aiutare il contadino, vicino di casa, nei lavori in campagna. La ricompensa? Non denaro, bensì un aiuto da contraccambiare.

Elba, Magda y Sonia son las representantes de un mundo femenino que, aunque con lentitud y en modo fragmentario, está conquistando visibilidad, reconocimiento y poder crecientes entre los productores organizados de café y miel de la región Huista de Huehuetenango. Las productoras involucradas en el Programa PRODEL son mujeres que no tienen que cuidar únicamente el campo. También la casa y los niños, y a menudo los nietos y sus madres, necesitan diariamente de su presencia. Los esposos no siempre están. Y cuando están, no siempre son confiables.

Su esfuerzo, tremadamente humano y heroico, recuerda el de las madres del sur de Italia en los años 50 y 60, pero también evoca el empeño prodigado en los cinco continentes por todas las madres campesinas de nuestros días, verdaderas heroínas contemporáneas. El poeta italiano Pasquale Stisio describía así, hace más o meno 70 años, a las mujeres de su Irpinia, tierra de emigración, pobreza y sufrimiento al igual que Huehuetenango y gran parte del sur de Italia rural de aquel entonces:

Ora che circolano montagne di soldi, quasi tutti provenienti dall'estero, non esiste più il *"cambio de mano"*, ovvero l'aiuto gratuito tra contadini

Elba, Magda e Sonia sono le rappresentanti di un mondo, quello femminile, che sta, seppur lentamente e a macchia di leopardo, conquistando sempre maggior visibilità, riconoscimento e potere tra i produttori organizzati di caffè e miele della regione Huista di Huehuetenango. Donne, le produttrici coinvolte nel Programma PRODEL, che non hanno solo il campo da custodire. La casa, e con essa i bambini, ma spesso anche i nipoti e le loro madri, necessitano quotidianamente della loro presenza. I mariti non sempre ci sono. E se ci sono, non sempre sono affidabili.

Il loro sforzo, umanissimo ed eroico, ricorda quello delle madri del sud Italia, negli anni 50 e 60, ma rimanda anche a quello profuso, nei 5 continenti, da tutte le madri contadine dei giorni nostri, vere eroine contemporanee. Pasquale Stisio, poeta italiano, così descriveva, circa settanta anni fa, le donne della sua Irpinia; anch'essa, come Huehuetenango e gran parte del sud Italia rurale, fu terra di emigrazione, povertà, sofferenza:

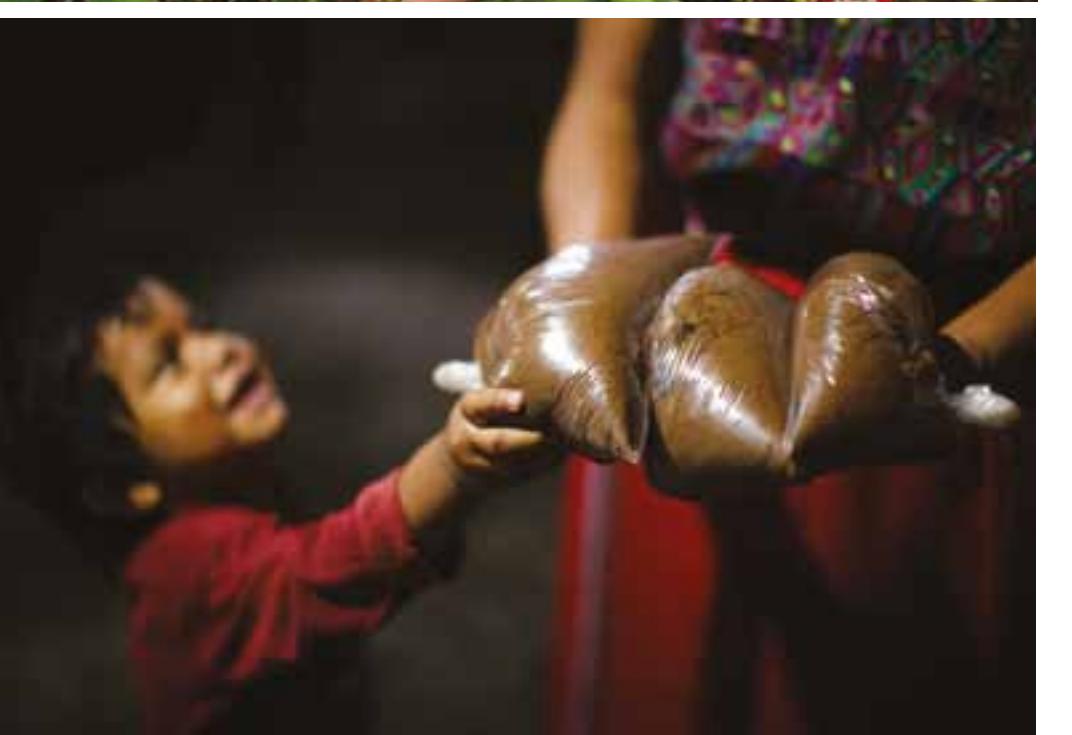
*Las mujeres de mi pueblo
ustedes no las conocen
a los 30 años ya son viejas
y su rostro es tan duro
como la tierra que trabajan.
No hay sonrisa
en la boca amarga
de las mujeres de mi pueblo.
Cuando van a la iglesia los domingos
no buscan encontrarse con Dios
sino disfrutar de una hora de descanso.
Y no hay sonrisa
en su corazón
ni siquiera cuando nace un niño
entonces tocan a muerto las campanas
por que no hay pan
para saciar otra boca.
Sin embargo existe un día
en que sonríen
las mujeres de mi pueblo.
En julio
cuando ya se segó todo el trigo
y los hombres
cantan
en la noche
bajo los olmos
a las orillas del campo.*

*Le donne del mio paese
voi non le conoscete
a trent'anni sono già vecchie
e il loro volto è duro
come la terra che lavorano.
Non c'è sorriso
sulla bocca amara
delle donne del mio paese.
Di domenica quando vanno in chiesa
non vanno per incontrarsi con Dio
ma per godere di un'ora di riposo.
E non c'è sorriso
nel loro cuore
nemmeno quando nasce un bambino
allora suona la campana a morte
perché non c'è pane
per un'altra bocca.
Ma c'è pure un giorno
in cui sorridono
le donne del mio paese.
Di luglio
quando tutto è mietuto il grano
e gli uomini
cantano
la sera
sotto gli olmi
ai margini del campo.*





En las mujeres productoras de Huehuetenango y Quiché he encontrado una sabiduría y una sensibilidad de otros tiempos. Siempre son las mujeres las que insisten, enfrentándose con sus maridos, en conservar para la familia, aunque sea una mínima parte de la producción de calidad de miel y café, de lo contrario destinada enteramente a la exportación: "queremos que también nuestra familia consuma buen café y buena miel. Estamos cansadas de que para nosotros y nuestros hijos quede la peor parte de la cosecha", me dijo Sonia. Son las mujeres las que quieren promover la producción orgánica, y no sólo para lograr un mejor precio de mercado: "una plantación de café orgánico tiene otro aspecto, otro aroma, otro espíritu", me confesó Elba.



Nelle donne produttrici di Huehuetenango e Quiché ho rinvenuto saggezza e sensibilità di altri tempi. Sono sempre le donne che premono, scontrandosi con i mariti, per conservare per la propria famiglia una seppur minima parte della produzione di qualità di miele e caffè, altrimenti tutta destinata all'esportazione: "vogliamo che anche la nostra famiglia consumi buon caffè e buon miele. Siamo stanche di lasciare, per i nostri figli e per noi, la parte peggiore del raccolto", mi ha detto Sonia. Sono le donne che vogliono avviare il metodo di produzione biologica, non solo per strappare un prezzo di mercato maggiore: "una piantagione di caffè biologico ha un altro aspetto, un altro profumo, un altro spirito", mi ha confessato Elba.



Siempre son las mujeres las que tienen las ideas más claras y el típico optimismo del empresario social: "la raya, al fin y al cabo, tuvo también un efecto positivo: nos convenció, de una vez por todas, que de ahora en adelante tenemos que renovar las plantas de café, estudiarlas más, conocerlas y conservarlas mejor. Lo entendimos también gracias a los cursos de capacitación impartidos por PRODEL", afirmó una y otra vez Magda.





La Cooperación Italiana, por cierto, seguirá operando en esta región con otro proyecto, ejecutado por la FAO,¹⁸ que ayudará a los pequeños productores de la región Huista a combatir y derrotar la roya.

La Cooperazione Italiana, del resto, qui continuerà a operare con un altro progetto, affidato alla FAO¹⁹, per aiutare i piccoli produttori della Huista ad affrontare e sconfiggere la ruggine.



Huehuetenango, tierra del hueso

No sólo los productores sino también las autoridades municipales y centrales reconocen la importancia del Programa PRODEL para el territorio de Huehuetenango. "Gracias al Programa PRODEL", asegura Luis Arturo Meza Ochoa, delegado departamental de la Segeplán en Huehuetenango, "los municipios, los departamentos y la región de la Franja Transversal del Norte adoptaron por primera vez unos planes de desarrollo que hoy en día orientan la utilización de los fondos públicos según prioridades compartidas entre administradores y ciudadanos". Se trata de un mecanismo que, lejos de ser perfecto, ha representado un giro decisivo, creando un antes y un después. "Antes de PRODEL", señala el alcalde de Santa Ana Huista, "los alcaldes utilizaban los fondos municipales con total discrecionalidad. Ahora ya no es así. Hemos adoptado un plan de desarrollo, construido de forma participativa con los ciudadanos, según un enfoque de abajo hacia arriba. Esto los ha estimulado a analizar su propio territorio, fijando prioridades colectivas y ya no particulares. Además, los ha acercado a la máquina administrativa, haciendo más transparente su gestión. Apoyados en el plan de desarrollo, los ciudadanos pueden ahora sentirse más partícipes de la administración municipal, solicitándonos dilucidaciones y presionándonos de forma constructiva. Pueden ejercer no sólo una función de control, sino también de estímulo e impulso".

Al subrayar que gracias a PRODEL 30 de los 32 municipios de Huehuetenango tienen hoy un plan estratégico, capaz de dictar las líneas maestras del desarrollo del territorio hasta el 2025, el delegado de la Segeplán afirma que PRODEL, indirectamente, ha contribuido también a

Huehuetenango, terra dell'osso

L'importanza del Programma PRODEL per il territorio di Huehuetenango viene riconosciuta non solo dai produttori, ma anche dalle autorità comunali e centrali. "Grazie a PRODEL", sostiene Luis Arturo Meza Ochoa, delegato dipartimentale della Segeplán a Huehuetenango, "i comuni, il dipartimento e la regione della Fascia Trasversale del Nord²⁰ si sono dotati, per la prima volta nella storia, di piani di sviluppo che oggi orientano l'utilizzo dei fondi pubblici in base a priorità condivise, tra amministratori e cittadini". Tale meccanismo, ancor lungi dall'essere perfetto, ha però dato una sterzata, creando un prima e un dopo. "Prima di PRODEL", sostiene il sindaco di Santa Ana Huista, "i sindaci utilizzavano i fondi municipali con completa discrezionalità. Ora non è più così. Ci siamo dotati di un piano di sviluppo, costruito in maniera partecipativa con i cittadini, secondo un approccio dal basso. Ciò li ha spinti ad analizzare il proprio territorio e a darsi priorità collettive, non particolari. Inoltre, li ha avvicinati alla macchina amministrativa, rendendone più trasparente la gestione. Piano di sviluppo alla mano, i cittadini possono ora sentirsi più partecipi dell'amministrazione comunale, chiederci delucidazioni, farci pressioni costruttive. Possono esercitare non solo una funzione di controllo, ma anche di pungolo e stimolo".

Il delegato della Segeplán, nel sottolineare che grazie a PRODEL 30 dei 32 comuni di Huehuetenango hanno oggi un piano strategico, in grado di dettare le linee d'indirizzo dello sviluppo del proprio territorio fino al 2025, afferma che PRODEL ha anche contribuito, indirettamente, alla costruzione del primo piano di sviluppo na-

la construcción del primer Plan de Desarrollo Nacional de país, llamado “Katún, Nuestra Guatemala 2032”. “Los planes de desarrollo municipales y departamentales elaborados por PRODEL en los cuatro departamentos de la Franja Transversal del Norte constituyeron la base esencial para la identificación de las prioridades de desarrollo en el nivel nacional, las cuales confluyeron luego en el Plan Katún 2032, recientemente aprobado por nuestro Gobierno”.

Efectivamente, PRODEL sirvió de eslabón de conexión entre los productores organizados y las instituciones locales y centrales, tratando de operar siempre con “pasión, responsabilidad y clarividencia”,¹⁹ en el intento de articular las “cadenas equivalenciales”²⁰ de las organizaciones de productores con las que ha trabajado, de trasladar el centro de la política a los territorios y de implementar las principales líneas estratégicas de la “Política Nacional de Desarrollo Rural Integral” de Guatemala. Todo esto en un departamento como Huehuetenango, extremadamente variado y vulnerable: 192 sitios arqueológicos maya, la mayoría de los cuales diseminados y abandonados entre la selva; ocho pueblos indígenas de origen maya, cada uno con su propio idioma; una población de aproximadamente 1,200,000 habitantes, de los cuales, el 57% tiene menos de 20 años; un nivel de pobreza que alcanza el 71% de la población (contra el 51% en el nivel nacional), mientras que la pobreza extrema llega al 22% (contra el 15% en el nivel nacional).

zionale del Paese, il cosiddetto “Katún, Nuestra Guatemala 2032”. “I piani di sviluppo comunale e dipartimentale elaborati da PRODEL nei 4 dipartimenti della Fascia Trasversale del Nord hanno funto da base essenziale per l’identificazione delle priorità di sviluppo a livello nazionale; priorità poi confluente nel Piano Katún 2032, recentemente approvato dal nostro Consiglio dei Ministri”.

PRODEL ha in effetti funto da anello di congiunzione tra i produttori organizzati e le istituzioni locali e centrali, tentando di operare sempre con “passione, responsabilità e lungimiranza”²¹, nel tentativo di articolare le “catene equivalenziali”²² delle organizzazioni di produttori con i quali ha operato, di spostare il centro della politica nei territori e di declinare le principali linee strategiche della “Politica Nazionale di Sviluppo Rurale Integrato” del Guatemala. Tutto ciò in un dipartimento, Huehuetenango, altamente variegato e vulnerabile: 192 siti archeologici maya, la maggior parte dei quali dispersi e abbandonati tra le foreste; 8 popolazioni indigene di origine maya, ciascuna con la propria lingua; una popolazione di circa 1.200.000 abitanti, di cui il 57% ha meno di 20 anni; un livello di povertà relativa che raggiunge il 71% della popolazione (contro il 51% a livello nazionale), quella assoluta il 22% (15% a livello nazionale).

Estos son sólo algunos de los ingredientes que caracterizan un departamento en donde 29 de los 32 municipios ostentan niveles de desnutrición crónica infantil superiores al 40% (San Juan Atitán, con el 91.4%, figura entre los municipios con mayor desnutrición en el mundo).²¹

Sono, questi, solo alcuni degli ingredienti che conformano il dipartimento, nel quale 29 dei 32 comuni detengono livelli di denutrizione cronica infantile al di sopra del 40% (San Juan Atitán, col 91,4% di denutrizione cronica infantile, è tra i comuni più denutriti al mondo)²³.





En esta “tierra del hueso”, tremadamente vertical y complicada, PRODEL ha operado sin presunción y con una certeza, tomada en préstamo del italiano Manlio Rossi-Doria, un economista que estudió, trabajó y vivió en las campañas pobres del sur de Italia en la segunda posguerra: “El hecho es que para ganar y para cambiar esta maldita condición humana de los campesinos, que viene de miles de años atrás, hace falta mucho más que el esfuerzo humano de unos pocos años o unos pocos billones. Cuando una fase se cierra y todo tiende a volver como antes, hay que tener el valor de comenzar de nuevo hasta diez, hasta cien veces”.²²

E' in questa "terra dell'osso", tremendamente verticale e faticosa, che PRODEL ha operato, senza presunzione, ma con una convinzione, presa in prestito dall'italiano Manlio Rossi-Doria, economista che ha studiato, operato e vissuto nelle povere campagne del sud Italia del secondo dopoguerra: "Il fatto è che per vincere e cambiare questa dannata condizione umana dei contadini che ha millenni dietro di sé, occorre molto più che lo sforzo umano di pochi anni o pochi miliardi. E quando si chiude una fase e tutto tende a ritornare come prima, bisogna avere il coraggio di ricominciare anche dieci, anche cento volte"²⁴.

Notas

1. Área geográfica en la región de Campania, Italia.
2. En la provincia de Avellino, Campania, Italia.
3. Los Montes Apeninos recorren Italia por 1,400 kilómetros, del norte al sur.
4. Ciudad del departamento de Quetzaltenango conocida en Guatemala por su floreciente comercio, especialmente de frutas y verduras.
5. 1 Cuerda suma aproximadamente 437 metros cuadrados de tierra. Por ende, 13 cuerdas corresponden a 5,681 metros cuadrados de tierra.
6. Ciudadanos del departamento de Huehuetenango.
7. Planta utilizada generalmente para delimitar la propiedad de los terrenos.
8. "Coordinadora de Organizaciones de Desarrollo de Concepción Huista".
9. 2,622 metros cuadrados de tierra.
10. Término a menudo utilizado para identificar a los traficantes de personas, hacia México y Estados Unidos.
11. 4,370 metros cuadrados de tierra.
12. *Hazard Analysis and Critical Points*.
13. 874 metros cuadrados de tierra.
14. "Unión de Pequeños Caficultores".
15. 7,866 metros cuadrados de tierra.
16. 2,622 metros cuadrados de tierra.
17. "Asociación de Desarrollo Integral Esperanza Toneca".
18. "Fortalecimiento de la resiliencia de pequeños productores de café afectados por la roya en Huehuetenango", financiado por la Cooperación Italiana.
19. Cita de Max Weber, tomada de "La política como profesión", Mondadori Editore, Italia, 2009.
20. Definición de Ernesto Laclau, tomada de "La razón populista", Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, Argentina, 2005.
21. La mayoría de los datos ha sido tomada del "Plan de Desarrollo Departamental 2011-2025" de Huehuetenango.
22. Extracto tomado del libro "Geografia commossa dell'Italia interna", de Franco Arminio, Mondadori Editore, Italia, 2013. También la definición "tierra del hueso" es de Manlio Rossi Doria, tomada del libro de Franco Arminio arriba mencionado.

Note

1. Bande giovanili molto diffuse in America centrale e in Messico.
2. In provincia di Avellino, Campania, Italia.
3. Città del dipartimento di Quetzaltenango nota in Guatemala per il fiorente commercio, soprattutto di frutta e verdura.
4. 1 *cuerda* corrisponde a 437 metri quadrati di terra. 13 *cuerdas* corrispondono dunque a 5.681 metri quadrati di terra.
5. Cittadini del dipartimento di Huehuetenango.
6. Pianta generalmente utilizzata, nell'altopiano dei Cuchumatanes, per delimitare le proprietà terriere.
7. *Coordinadora de Organizaciones de Desarrollo de Concepción Huista*.
8. Equivalenti a 2.622 metri quadrati di terra.
9. Termine comunemente utilizzato in Guatemala per indicare un trafficante di esseri umani.
10. Equivalenti a 4.370 metri quadrati di terra.
11. *Hazard Analysis and Critical Control Points*.
12. Equivalenti a 874 metri quadrati di terra.
13. *Unión de Pequeños Caficultores*.
14. Equivalenti a 7.866 metri quadrati di terra.
15. "Como campesino sin tierra, estan mis manos sin tu cuerpo".
16. Equivalenti a 2.622 metri quadrati di terra.
17. *Asociación de Desarrollo Integral Esperanza Toneca*, con sede a San Antonio Huista.
18. Subregione del dipartimento di Huehuetenango.
19. "Fortalecimiento de la resiliencia de pequeños productores de café afectados por la roya en Huehuetenango", finanziato dalla Cooperazione Italiana.
20. Comprende i dipartimenti guatimaltechi di Huehuetenango, Quiché, Alta Verapaz e Izabal.
21. Citazione di Max Weber, tratta da "La politica come professione", Mondadori Editore, 2009.
22. Definizione di Ernesto Laclau, tratta da "La ragione populista", Laterza Editore, 2008.
23. La maggior parte dei dati sono stati estratti dal "Piano di Sviluppo Dipartimentale 2011-2025" di Huehuetenango.
24. Tratto dal libro "Geografia commossa dell'Italia interna", di Franco Arminio, Mondadori Editore, 2013. La definizione "terra dell'osso" è anch'essa di Manlio Rossi Doria, tratta dal libro di Franco Arminio di cui sopra.



EL LEGADO INSTITUCIONAL DE
PRODEL EN LA PLANIFICACIÓN
DEL DESARROLLO EN GUATEMALA*

IL LASCITO ISTITUZIONALE DI
PRODEL NELLA PIANIFICAZIONE
DELLO SVILUPPO IN GUATEMALA

* Jean Roch Lebeau, coordinador temático PRODEL/Segeplán
2011-2013, co-autor del capítulo.

En la historia del reciente resurgimiento de la planificación del desarrollo en Guatemala, el Programa PRODEL lleva a cabo sin duda un papel trascendental. La continuidad del Programa durante tres administraciones presidenciales (2006-2014) refleja la institucionalización del mismo, lo cual permitió a la Segeplán, tanto consolidar la construcción del Sistema Nacional de Planificación (SNP), como fortalecer sus capacidades internas para liderar este proceso.

La arquitectura institucional del Programa, financiado por la Cooperación Italiana, ejecutado por Segeplán y MAGA y administrado por el PNUD, la pertinencia del mismo respecto a las prioridades del Estado de Guatemala y la concreta sinergia activada con otras iniciativas similares de planificación (por ejemplo, con el Programa PDER, financiado por BM y BID), son elementos que permitieron a PRODEL tener un impacto institucional muy marcado adentro de la administración pública del país.

Nella storia della recente rinascita della pianificazione dello sviluppo in Guatemala, il Programma PRODEL svolge senza dubbio un ruolo molto importante. La continuità del Programma durante tre periodi presidenziali (2006-2014) riflette la sua istituzionalizzazione, elemento questo che ha permesso a Segeplán sia di consolidare la costruzione del Sistema Nazionale di Pianificazione (SNP) sia di rafforzare le proprie capacità interne per guidare tale processo.

L'architettura istituzionale del Programma, finanziato dalla Cooperazione Italiana, eseguito da Segeplán e MAGA e amministrato da UNDP, la sua congruenza con le priorità dello Stato del Guatemala e la concreta sinergia messa in atto con iniziative simili di pianificazione (come per esempio il Programma PDER, finanziato dalla Banca Mondiale e la Banca Interamericana di Sviluppo), sono elementi che hanno permesso a PRODEL di incidere profondamente nell'amministrazione pubblica del Paese.

De parte de la Segeplán, la Subsecretaría de Planificación y Ordenamiento Territorial (SPOT) tuvo la responsabilidad de ejecutar el Programa PRODEL. En este sentido, fiel a su mandato, la SPOT promovió, gracias a PRODEL, procesos de planificación territorial con enfoque participativo, en el seno del Sistema Nacional de Consejos de Desarrollo.¹

El Programa PRODEL pudo sumar así resultados importantes en la construcción y consolidación del Sistema Nacional de Planificación en la región de la Franja Transversal del Norte (FTN), que abarca los departamentos de Huehuetenango, Quiché, Alta Verapaz e Izabal.

El SNP es la articulación de los procesos de planificación institucional/sectorial en todos sus niveles e incorpora orientaciones de ordenamiento territorial. El SNP interrelaciona al Sistema de Consejos de Desarrollo con otros actores políticos y de cooperación internacional, para la implementación de las políticas públicas y la orientación de la inversión pública. Los objetivos del Programa PRODEL fueron de inicio alineados con los planteamientos del SNP: abordar la planificación con carácter participativo desde lo local, con la mira de orientar la inversión pública desde los territorios.

Per quanto concerne la Segeplán, la *Subsecretaría de Planificación y Ordenamiento Territorial (SPOT)* ha avuto la responsabilità di eseguire il Programma PRODEL. In tal senso, in linea con il suo mandato, la SPOT ha promosso, attraverso PRODEL, percorsi di pianificazione dello sviluppo territoriale con approccio partecipativo in seno al Sistema Nazionale dei Consigli di Sviluppo.¹

É così che il Programma PRODEL ha conseguito risultati importanti nella costruzione e nel consolidamento del Sistema Nazionale di Pianificazione nella regione della Fascia Trasversale del Nord, che comprende i dipartimenti di Huehuetenango, Quiché, Alta Verapaz e Izabal.

Il Sistema Nazionale di Pianificazione è l'articolazione dei processi di pianificazione dello sviluppo promossi dai vari livelli amministrativi del Paese, in grado anche di proporre linee guida per la regolamentazione urbanistica. Il SNP permette di armonizzare le politiche pubbliche e gli interventi promossi dal Sistema dei Consigli di Sviluppo e da altri soggetti politici e di Cooperazione internazionale. Gli obiettivi del Programma PRODEL si sono allineati fin dall'inizio all'impostazione del SNP: promuovere la pianificazione dello sviluppo con carattere partecipativo dal basso, al fine di indirizzare gli interventi pubblici a partire dai territori.

¹ Los Sistemas de Consejo de Desarrollo son el medio principal de participación de la población maya, xinca y garífuna y la no indígena, en la gestión pública para llevar a cabo el proceso de planificación democrática del desarrollo, tomando en cuenta los principios de unidad nacional, pluriculturalidad y multilingüismo de la nación guatemalteca [Ley de los Consejos de Desarrollo Urbano y Rural, Decreto 11-2002, Artículo 1].

¹ I Sistemi di Consiglio di Sviluppo sono il principale mezzo di partecipazione della popolazione maya, xinca, garífuna e la non indigena, nella gestione pubblica per realizzare il processo di pianificazione democratica dello sviluppo, prendendo in considerazione i principi di unità nazionale, pluriculturalità e multilinguismo della nazione guatemaleteca [Legge dei Consigli di Sviluppo Urbano e Rurale, Decreto 11-2002, Articolo 1].



La unidad de base del trabajo de PRODEL fue el municipio. Durante cinco años, el Programa brindó acompañamiento y asistencia técnica directa, permanente y estructurada a las municipalidades del área de influencia del Programa. Mediante el trabajo de los facilitadores de planificación de la Segeplán, se establecieron planes de largo (Plan de Desarrollo Municipal de 15 años), medio (Plan de Gobierno Local de cuatro años) y corto plazo (POA, Planes Operativos Anuales), dando coherencia y visión a las inversiones y proyectos que financian las municipalidades y los departamentos.

L'unità di base del lavoro di PRODEL è stata il comune. Per cinque anni il Programma ha prestato accompagnamento e assistenza tecnica diretta, permanente e strutturata ai comuni dell'area d'influenza del Programma. Mediante il lavoro dei facilitatori di pianificazione della Segeplán, sono stati elaborati piani di sviluppo a lungo (Piano di Sviluppo Municipale a 15 anni), medio (Piano di Governo Locale a 4 anni) e breve termine (POA, Piani Operativi Annuali), dando coerenza e prospettiva agli interventi e ai progetti che vengono finanziati dai comuni e dai dipartimenti.

En el caso de los municipios, los planes fueron elaborados como una herramienta de gestión y trascendieron, incluso, los períodos de cambio de alcalde.

De forma articulada con los procesos de planificación, PRODEL permitió también introducir aspectos novedosos de ordenamiento territorial para los principales Municipios del territorio meta. Los municipios de Morales (departamento de Izabal), San Antonio Huista y Barillas (departamento de Huehuetenango), Chisec, Raxruhá y Fray Bartolomé de las Casas (departamento de Alta Verapaz), Ixcán y Santa Cruz del Quiché (departamento de Quiché), fueron pilotos en el proceso de formulación participativo de planes de ordenamiento territorial. El proceso de acompañamiento brindado a los municipios de la FTN en temas de ordenamiento territorial se tomó como referencia para la formulación de una guía metodológica que sirve hoy día de base para impulsar el Ordenamiento Territorial en el nivel municipal en toda Guatemala.

Nel caso dei comuni, i piani sono stati elaborati come strumento di gestione amministrativa e si sono estesi da un sindaco all'altro.

In maniera coerente con i processi di pianificazione dello sviluppo, PRODEL ha permesso anche l'introduzione, nei principali comuni della regione, di aspetti innovativi di regolamentazione degli spazi territoriali e urbanistici. I comuni di Morales (dipartimento di Izabal), San Antonio Huista e Barillas (dipartimento di Huehuetenango), Chisec, Raxruhá e Fray Bartolomé de las Casas (dipartimento di Alta Verapaz), Ixcán e Santa Cruz del Quiché (dipartimento di Quiché) sono stati piloti nel processo di formulazione partecipativa di piani regolatori. In tal senso, l'assistenza tecnica fornita ai comuni della Fascia Trasversale del Nord è oggi presa come modello per la formulazione partecipativa di piani regolatori comunali in tutto il Guatemala.

Siempre en el nivel local, PRODEL fortaleció a los municipios y a los Consejos de Desarrollo capacitando a más de 300 técnicos en temas de gestión del riesgo, gestión por resultados, cartografía y sistemas de información geográfica (SIG).

En el nivel departamental, PRODEL promovió la elaboración de los planes de desarrollo de Izabal, Alta Verapaz, Quiché y Huehuetenango, facilitando así la construcción de herramientas técnicas y políticas que permiten una intervención más ordenada, sistemática, coherente y eficaz en el territorio; además, estos planes han permitido identificar potencialidades y limitaciones, comprender cómo se dan las dinámicas socioeconómicas en cada departamento e identificar alternativas orientadas a disminuir las asimetrías territoriales y desigualdades sociales; es por ello que cada plan sugiere acciones concretas de intervención por parte de los Consejos de Desarrollo y las demás instituciones.

En el nivel regional, PRODEL impulsó la elaboración interinstitucional del primer plan de desarrollo regional del país, lo de la FTN, con el fin de potenciar los procesos de desarrollo endógeno, definiendo un conjunto de medios intermunicipales y sub-regionales (infraestructura, creación de actividades económicas, etc.) de importancia estratégica para el territorio y estableciendo orientaciones estratégicas de ordenamiento territorial.

Sempre a livello locale, PRODEL ha rafforzato i comuni e i Consigli di Sviluppo formando oltre 300 funzionari pubblici in temi di gestione dei rischi ambientali, gestione basata sui risultati, cartografia e sistemi d'informazione geografica (SIG).

A livello dipartimentale PRODEL ha promosso l'elaborazione dei piani di sviluppo di Izabal, Alta Verapaz, Quiché e Huehuetenango, facilitando in tal modo la creazione di strumenti tecnici e politici che permettono un intervento più ordinato, sistematico, coerente ed efficace nel territorio; questi piani hanno inoltre permesso d'identificare potenzialità e carenze, di capire come evolvono le dinamiche socioeconomiche all'interno di ogni dipartimento e di promuovere possibili strategie volte a ridurre le asimmetrie territoriali e le disparità sociali; è in base a ciò che ogni piano suggerisce linee concrete d'intervento da parte dei Consigli di Sviluppo e di altre istituzioni.

A livello regionale PRODEL ha dato impulso all'elaborazione interistituzionale del primo piano di sviluppo regionale del Paese, quello della Fascia Trasversale del Nord, allo scopo di potenziare i processi di sviluppo endogeno, definendo un insieme di strumenti intercomunali e sub-regionali (infrastruttura, creazione di attività economiche, ecc.) d'importanza strategica per il territorio e stabilendo orientamenti strategici di pianificazione territoriale.





Finalmente, con el propósito de impulsar y declinar la dimensión económica de los Planes de Desarrollo Municipal, Departamental y Regional, la Segeplán, con el apoyo del PRODEL, promovió la elaboración participativa de Estrategias Departamentales de Desarrollo Económico Territorial, basadas en la identificación y el fortalecimiento de las cadenas de valor, concebidas como ejes socio-productivos de importancia estratégica para el desarrollo de los territorios.

De forma transversal, PRODEL permitió promover un exitoso intercambio de experiencias entre Italia y Guatemala. Mediante pasantías y puentes territoriales con expertos italianos, el Programa sentó las bases para abordar el tema del desarrollo económico en los municipios de los departamentos de Quiché y Huehuetenango. También gracias a este intercambio, PRODEL consideró como clave y fortaleció, a través del Ministerio de Agricultura, Ganadería y Alimentación y en el marco del SNP, las agro-cadenas de papa, miel y café en ambos departamentos. En este sentido, PRODEL ha apoyado y aumentado la capacidad de producción y comercialización de once organizaciones de pequeños productores (que agrutan a más de 10,000 campesinos), enmarcando sus acciones en la “Política Nacional de Desarrollo Rural Integral” (PNDRI) y en el “Programa de Fortalecimiento de la Economía Campesina” (PAFFEC).

Infine, con il proposito di promuovere e mettere in pratica la dimensione economica dei Piani di Sviluppo Comunale, Dipartimentale e Regionale, la Segeplán, grazie all'appoggio di PRODEL, ha dato impulso all'elaborazione partecipativa di Strategie Dipartimentali di Sviluppo Economico Territoriale, basate su identificazione e rafforzamento delle filiere produttive, concepite come assi d'importanza strategica per lo sviluppo dei territori.

PRODEL ha favorito in maniera trasversale la promozione di un proficuo scambio di esperienze tra Italia e Guatemala. Mediante periodi di stage e interscambi con esperti italiani, il Programma ha gettato le basi per affrontare il tema dello sviluppo economico nei comuni dei dipartimenti di Quiché e Huehuetenango. Anche grazie a questi interscambi, PRODEL ha potuto conferire un ruolo centrale alle filiere agricole della patata, del miele e del caffè, rafforzandole in entrambi i dipartimenti attraverso il locale Ministero dell'Agricoltura e nell'ambito del Sistema Nazionale di Pianificazione. In tal senso PRODEL ha incentivato e aumentato la capacità di produzione e commercializzazione di 11 organizzazioni di piccoli produttori (che coinvolgono oltre 10.000 contadini), inquadrando le sue azioni nella “Politica Nazionale di Sviluppo Rurale Integrato” (PNDRI) e nel “Programma di Rafforzamento dell'Economia Contadina” (PAFFEC).





El levantamiento de la información de motores y cadenas de valor en la FTN y el fortalecimiento de la dimensión económica de los planes de desarrollo promovidos por PRODEL, proporcionaron insumos valiosos para alimentar y estructurar el componente económico del Plan Nacional de Desarrollo “K’atun, Nuestra Guatemala 2032”.

Programa de carácter innovador y transformador, PRODEL ha acompañado durante más de cinco años el impulso del desarrollo territorial que está promoviendo el Gobierno de Guatemala a través de la Segeplán. Gracias a la visión, a las metodologías y herramientas promovidas por PRODEL, una parte de la realidad institucional en materia de gestión del territorio ha cambiado para siempre en Guatemala.

La raccolta di informazioni sulle filiere produttive della Fascia Trasversale del Nord e il rafforzamento della dimensione economica dei piani di sviluppo promossi da PRODEL hanno fornito dati preziosi per alimentare e strutturare la componente economica del Piano Nazionale di Sviluppo “Katún, Nuestra Guatemala 2032”.

Programma dal carattere innovativo e riformatore, PRODEL ha accompagnato per più di 5 anni lo Stato guatemalteco e la Segeplán nella promozione dello sviluppo territoriale del Paese. Grazie alla visione, alle metodologie e agli strumenti promossi grazie a PRODEL, una parte della realtà istituzionale in materia di gestione del territorio in Guatemala è cambiata per sempre.



ORGANIZACIONES SOCIAS DE
PRODEL: CARACTERÍSTICAS
Y UBICACIÓN

ORGANIZZAZIONI COINVOLTE
NEL PROGRAMMA PRODEL:
CARATTERISTICHE E
LOCALIZZAZIONE



Nombre organización: Unión de Pequeños Productores de Café –UPC–
Sede legal: Aldea Camojallito, municipio de La Democracia, departamento de Huehuetenango
Tipo de personería jurídica: Asociación civil
Número de socios: 140
Productos comercializados: Café (oro verde; tostado y molido)
Mercado: Farmer to Farmer Estados Unidos de América; Exporcafé S.A. Guatemala
Certificación: Rainforest Alliance; Orgánico; Café de Mujer; Comercio justo
Página web: www.cafeteresa.org



Nombre organización: Asociación de Desarrollo Integral La Esperanza Toneca –ADIESTO–
Sede legal: km 361 Cantón Reforma, Municipio de San Antonio Huista, departamento de Huehuetenango
Tipo de personería jurídica: Asociación civil
Número de socios: 534
Productos comercializados: Café (oro verde)
Mercado: Estados Unidos
Certificación: Rainforest Alliance
Página web: www.adiesto.com



Nombre organización: Coordinadora de Organizaciones de Desarrollo de Concepción Huista –CODECH–
Sede legal: Cantón Pozo, municipio de Concepción Huista, departamento de Huehuetenango
Tipo de personería jurídica: Asociación civil
Número de socios: 560
Productos comercializados: Café (oro verde en micro-lotes)
Mercado: Estados Unidos de América y España
Certificación: Orgánico; Comercio justo
Página web: www.codechguatemala.org





Nombre organización: Cooperativa Integral de Comercialización Maya Ixil
Sede legal: responsabilidad limitada CICOMI, R.L.
Aldea Santa Avelina, municipio de San Juan Cotzal,
departamento de Quiché
Tipo de personería jurídica: Cooperativa integral
Número de socios: 190
Productos comercializados: Café [oro verde, tostado y molido]; miel
Mercado: Café en los Estados Unidos de América y Guatemala;
Miel en Guatemala
Certificación: Orgánico; Comercio justo
Página web: www.cafemayaixil.com



Nombre organización: Cooperativa Integral Agrícola Santa María R.L.
Sede legal: 5 avenida 10-91, zona 5, municipio de Nebaj,
departamento de Quiché
Tipo de personería jurídica: Cooperativa integral
Número de socios: 138
Productos comercializados: Miel y derivados; amaranto
Mercado: Guatemala
Certificación: Orgánico
Página web: www.apixil.com



Nombre organización: Cooperativa Integral de Producción Apicultores de Cuilco
–CIPAC–
Sede legal: 2da. Avenida 2-46 zona 2, municipio de Cuilco,
departamento de Huehuetenango
Tipo de personería jurídica: Cooperativa integral
Número de socios: 126
Productos comercializados: Miel y derivados; café [oro verde]
Mercado: Miel en Suiza, Inglaterra, Holanda y Guatemala;
Café en Inglaterra y Estados Unidos de América
Certificación: Comercio justo
Página web: www.cipacguatemala.org





Nombre organización: Coordinadora de Asociaciones y Organizaciones de Desarrollo Integral –CASODI–
Sede legal: 10 calle 5-21 zona única, municipio de Chichicastenango, departamento de Quiché
Tipo de personería jurídica: Asociación civil
Número de socios: 1,595
Productos comercializados: Papa; artesanía; manzana
Mercado: Guatemala
Certificación: Semilla certificada de papa
Página web: www.casodi.org



Nombre organización: Comité de la Papa
Sede legal: Aldea Paquix, Municipio de Chiantla, departamento de Huehuetenango
Tipo de personería jurídica: Asociación civil
Número de socios: 6,970
Productos comercializados: Papa; hortalizas; ovejas; forestal
Mercado: Guatemala; El Salvador; Honduras; Nicaragua
Certificación: Semilla certificada de papa
Página web: www.productosdelasierra.org



Nombre organización: Asociación Nuevo Amanecer de Nebaj –ASONAMN–
Sede legal: Aldea Xexuxcap, municipio de Nebaj, departamento de Quiché
Tipo de personería jurídica: Asociación civil
Número de socios: 63
Productos comercializados: Papa; hortalizas
Mercado: Guatemala
Correo electrónico: asonamn@gmail.com





Nombre organización:

GUAY'AB Asociación Civil
Cantón Pila, Zona 3, municipio de Jacaltenango,
departamento de Huehuetenango

Tipo de personería jurídica: Asociación civil

Número de socios: 451

Productos comercializados: Miel; café (oro verde)

Mercado: Miel en Austria, Bélgica, Alemania, Francia y Guatemala;
Café en Estados Unidos de América

Certificación: Comercio justo; Café orgánico; Amigable con las aves “bird frendly”

Página web: www.guayab.com



Nombre organización:

Cooperativa Integral de Comercialización Flor de Café Chel
—Café Chel R.L.—

Sede legal: Aldea Chel, municipio de Chajul, departamento de Quiché

Tipo de personería jurídica: Cooperativa integral

Número de socios: 52

Productos comercializados: Café (pergamino)

Mercado: Guatemala

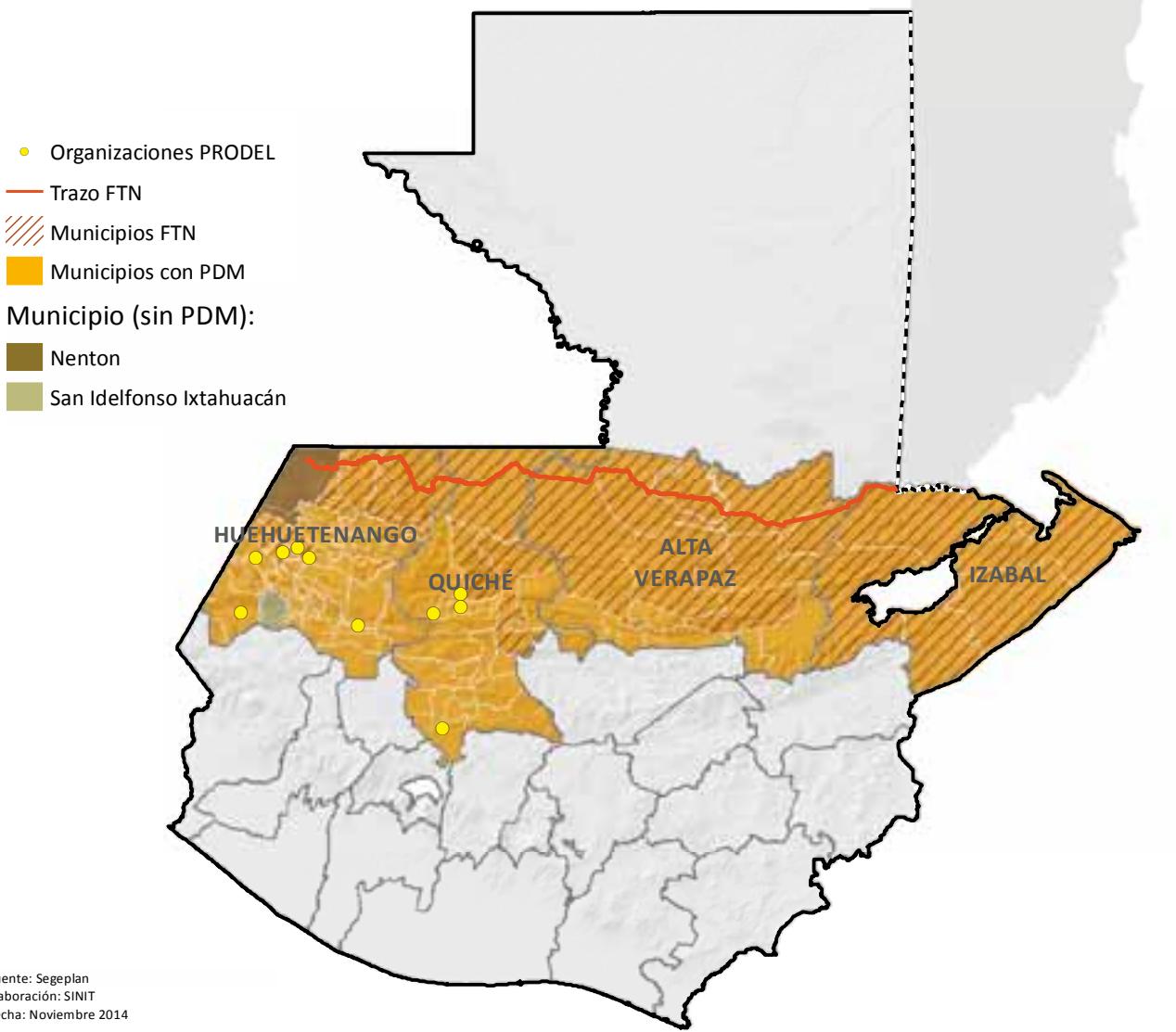
Certificación: Orgánico (en proceso de obtención)

Correo: coop.flordecafechel@gmail.com





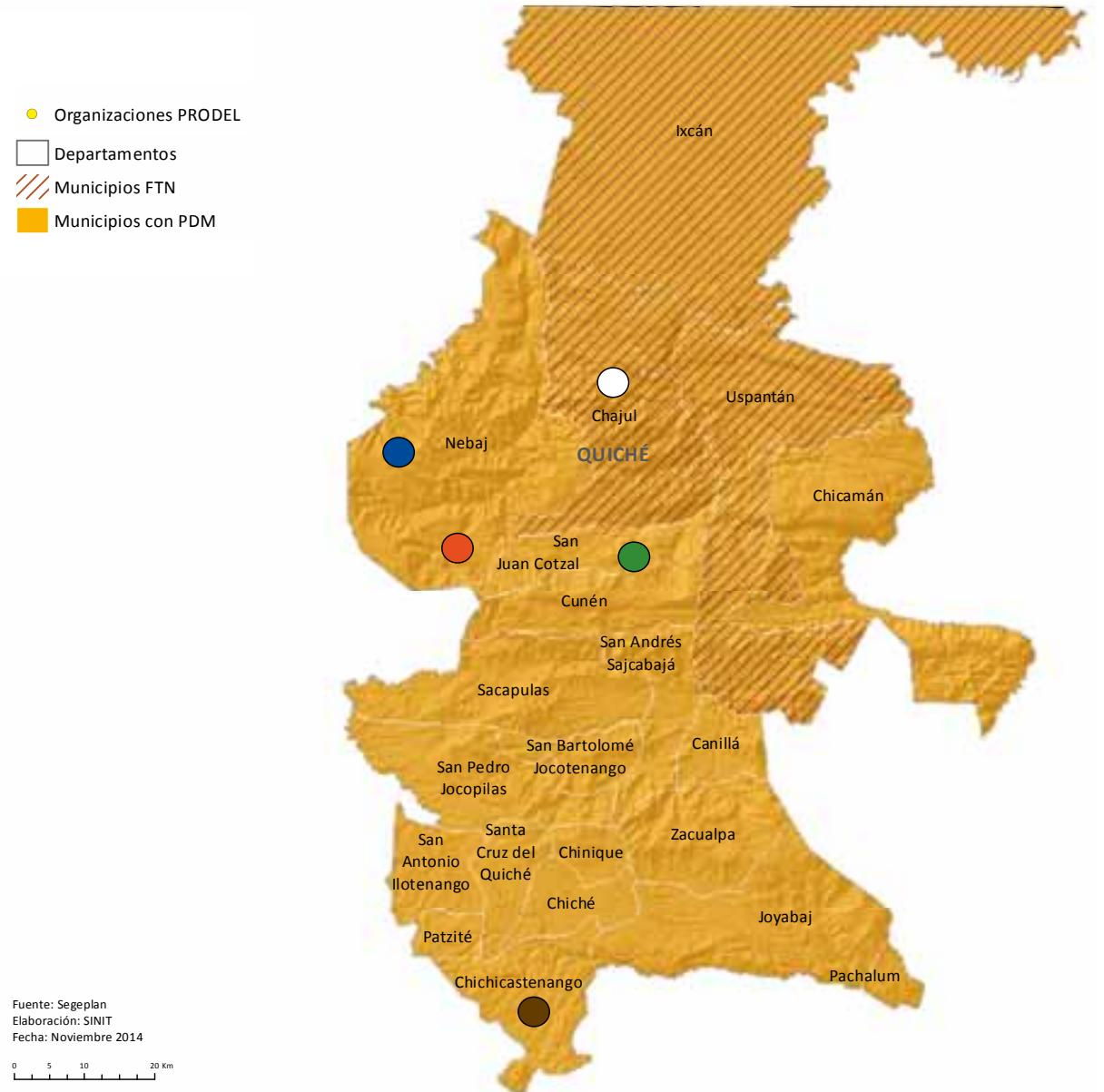
Geografía del Programa PRODEL



Fuente: Segeplan
Elaboración: SINIT
Fecha: Noviembre 2014

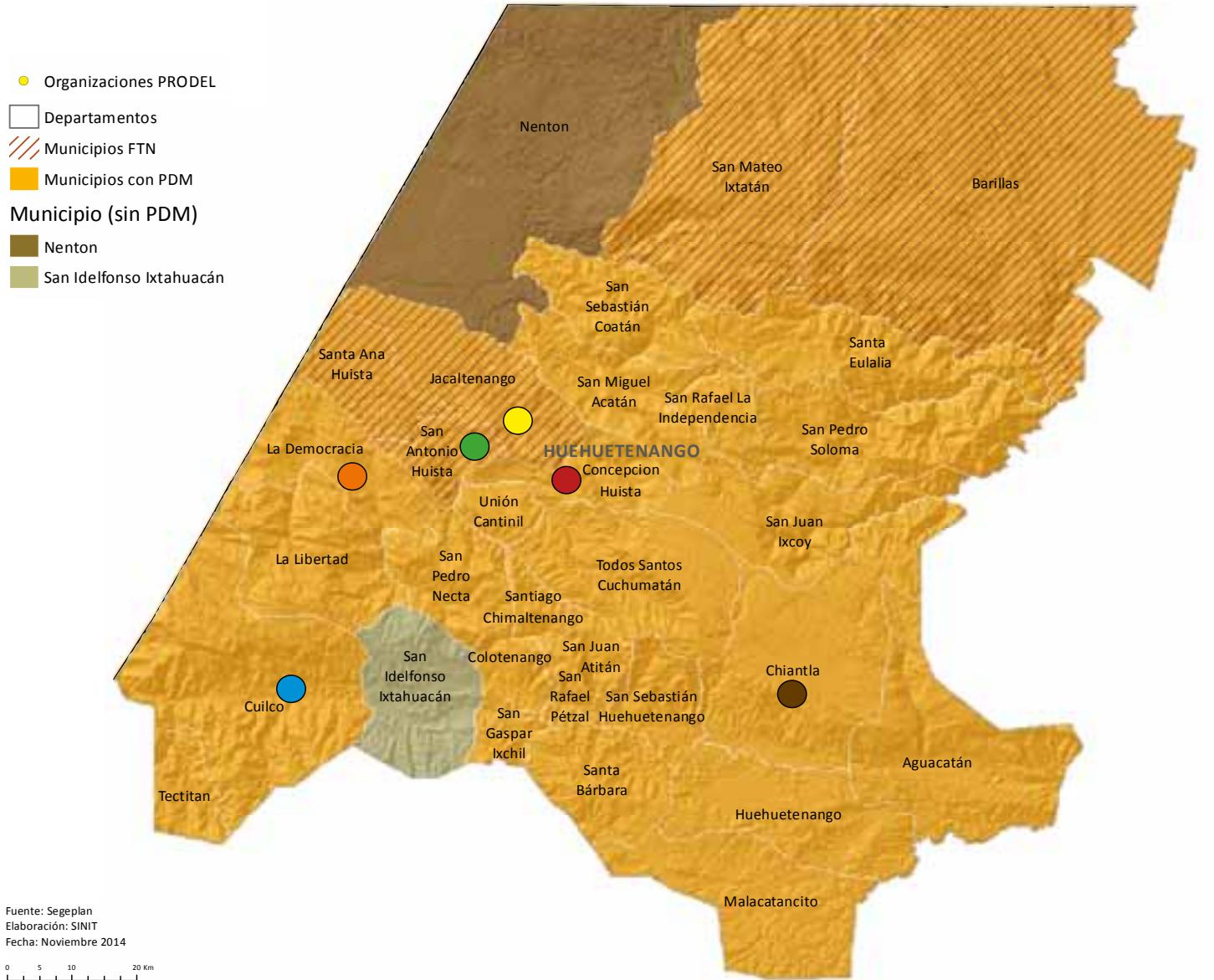


Organizaciones PRODEL en Quiché



- Cooperativa Integral de Comercialización Maya Ixil responsabilidad limitada CICOMI, R.L
Aldea Santa Avelina, Municipio de San Juan Cotzal
- Cooperativa Integral de Comercialización Flor de Café Chel –Café Chel R.L–
Aldea Chel, Municipio de Chajul
- Cooperativa Integral Agrícola Santa María R.L
5 avenida 10-91, zona 5, municipio de Nebaj
- Asociación Nuevo Amanecer de Nebaj –ASONAMN–
Aldea Xexuxcap, Municipio de Nebaj
- Coordinadora de Asociaciones y Organizaciones de Desarrollo Integral –CASODI–
10 calle 5-21 zona única, municipio de Chichicastenango

Organizaciones PRODEL en Huehuetenango



- Unión de Pequeños Productores de Café –UPC–
Aldea Camojallito, Municipio de La Democracia
- Asociación de Desarrollo Integral La Esperanza Toneca –ADIESTO–
km 361 Cantón Reforma, Municipio de San Antonio Huista
- Coordinadora de Organizaciones de Desarrollo de Concepción Huista –CODECH–
Cantón Pozo, Municipio de Concepción Huista
- Cooperativa integral de Producción Apicultores de Cuilco –CIPAC–
2da. Avenida 2-46 zona 2, Municipio de Cuilco
- GUAY'AB Asociación Civil
Cantón Pila, Zona 3, Municipio de Jacaltenango
- Comité de la Papa
Aldea Paquix, Municipio de Chiantla

