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Guatemala camina hacia la construcción de capaci-
dades para impulsar el desarrollo, apostando por 
la gestión de la institucionalidad pública y enca-

minando sus esfuerzos hacia su fortalecimiento. La pla-
nificación ha sido la herramienta orientadora para ello: 
por medio de la formulación de estrategias nacionales, 
políticas públicas, planes y programas de desarrollo, se 
espera la mejora de la calidad de la vida de los y las ciu-
dadanas.

Para el efecto, el país creó el Sistema Nacional de Plani-
ficación (SNP) con el objetivo de articular las políticas, 
la inversión y los recursos públicos. La integralidad a la 
que se aspira es lograr la vinculación de las políticas y 
procesos sociales, económicos, municipales y de desa-
rrollo democrático aplicada en el territorio por parte de 
todas las entidades del Estado. 

La Secretaría de Planificación y Programación de la Pre-
sidencia (Segeplán), por medio del SNP, ha fundamenta-
do la planificación del desarrollo como la premisa bajo la 
cual el accionar del Estado debe basar sus intervencio-
nes para cerrar las brechas de desigualdad y reducir la 
pobreza que actualmente afecta a más de la mitad de 
la población. Para ello, ha incorporado elementos tales 
como la participación ciudadana, la gestión por resulta-
dos, la dimensión territorial y análisis de prospectiva. 

Desde el 2006, la Segeplán inició el proceso de cons-
trucción de este Sistema, el cual ya cuenta con tres 
planes regionales, 21 planes departamentales de desa-
rrollo, 328 planes de desarrollo municipal y 232 planes 
de gobierno local, que han orientado las intervenciones 
sectoriales, los procesos de inversión pública, la gestión 

Il Guatemala ha avviato un processo di creazione di 
competenze volte a promuovere lo sviluppo, puntan-
do sulla gestione dell’istituzionalità pubblica e impe-

gnandosi per il suo rafforzamento. In questo senso, lo 
strumento di riferimento è stato quello della pianifica-
zione: grazie alla formulazione di strategie nazionali, 
politiche pubbliche, piani e programmi di sviluppo ter-
ritoriale, ci si attende un miglioramento della qualità di 
vita di tutti i cittadini. 

A questo scopo il Paese ha istituito il Sistema Nazionale 
di Pianificazione (SNP), che ha l’obiettivo di coordinare 
le politiche, gli investimenti e le risorse pubbliche. Il ri-
sultato che s’intende raggiungere è l’articolazione e il 
coordinamento nel territorio, da parte di tutte le entità 
dello Stato, delle politiche e dei processi sociali, econo-
mici, comunali e di sviluppo democratico.

La Segreteria di Pianificazione e Programmazione del-
la Presidenza della Repubblica (Segeplán), attraverso 
il SNP, ha posto la pianificazione dello sviluppo come 
premessa sulla base della quale lo Stato deve fondare 
i propri interventi volti a diminuire la disuguaglianza e 
ridurre la povertà, che colpisce più della metà della po-
polazione guatemalteca. In tal senso, ha fatto suoi ele-
menti quali la partecipazione civica, la gestione basata 
sui risultati, la dimensione territoriale e l’analisi di medio 
e lungo periodo. 

Nel 2006 la Segeplán ha iniziato il processo di costruzio-
ne di questo Sistema, che oggigiorno é conformato da 
3 piani regionali, 21 piani dipartimentali, 328 piani mu-
nicipali di sviluppo e 232 piani di governo locale, i quali 
hanno orientato gli interventi settoriali, gli investimenti 

de la cooperación internacional y el accionar de otros ac-
tores estratégicos. Los mismos se han formulado en el 
marco del Sistema de Consejos de Desarrollo, el espacio 
legítimo de participación ciudadana, el cual aglutina a 
actores del sector público y privado, en el nivel nacional 
y local. En 2014, el Sistema se consolidó con la presen-
tación del Plan Nacional de Desarrollo “K’atun, nuestra 
Guatemala 2032”, el cual fue aprobado por el Consejo 
Nacional de Desarrollo Urbano y Rural (Conadur). 

Para institucionalizar los instrumentos de gestión 
para el desarrollo, es de relevancia señalar el apoyo 
de la cooperación internacional; en especial, de la Coo-
peración Italiana, por medio del “Programa de Apoyo a 
la Gobernabilidad Democrática al Desarrollo Territorial 
y Económico Local en los departamentos de Quiché y 
Huehuetenango” (PRODEL). 

PRODEL ha coadyuvado al país durante los cuatro años 
de su implementación y ha enfocado su accionar en el 
fortalecimiento de las capacidades institucionales de la 
Segeplán y del Ministerio de Agricultura, Ganadería y Ali-
mentación (MAGA), con el fin de: promover procesos de 
planificación de desarrollo territorial rural mediante el 
SNP y la formulación de planes de desarrollo territorial; 
fortalecer el Sistema de Consejos de Desarrollo como 
un espacio de participación social y de articulación en-
tre las instituciones de gobierno y de la sociedad para 
la concertación de una planificación territorial local; 
vincular la inversión pública y privada con el proceso 
de planificación con el fin de promover la participación 
ciudadana, generar un clima de confianza y garantizar 
la sostenibilidad del SNP; promover metodologías inno-
vadoras de desarrollo económico en el seno del SNP, fi-

pubblici, gli interventi della Cooperazione internazio-
nale e di altri attori strategici. I piani stessi sono stati 
formulati nell’ambito del Sistema Nazionale dei Consigli 
di Sviluppo, lo spazio legittimo di partecipazione civica 
nel quale siedono soggetti del settore pubblico e priva-
to, a livello nazionale e locale. Nel 2014 il Sistema si è 
consolidato con la presentazione del Piano Nazionale di 
Sviluppo “K’atun, nuestra Guatemala 2032”, che è stato 
approvato dal Consiglio Nazionale di Sviluppo Urbano e 
Rurale (Conadur). 

E’ importante segnalare l’appoggio fornito dalla Coo-
perazione internazionale all’istituzionalizzazione degli 
strumenti di gestione e promozione dello sviluppo, e 
in particolare dalla Cooperazione Italiana, attraverso il 
“Programa de Apoyo a la Gobernabilidad Democrática, al 
Desarrollo Territorial y Económico Local en los departa-
mentos de Quiché e Huehuetenango” (PRODEL).

Durante i 4 anni di realizzazione, PRODEL ha aiutato il 
Paese rafforzando le capacità istituzionali di Segeplán 
e MAGA, allo scopo di: promuovere processi di pianifi-
cazione dello sviluppo rurale mediante il SNP e la for-
mulazione di piani di sviluppo territoriale; rafforzare 
il Sistema dei Consigli di Sviluppo in quanto spazio di 
partecipazione sociale e di coordinamento tra le istitu-
zioni di governo e quelle della società civile, ai fini della 
concertazione della pianificazione territoriale locale; in-
globare gli investimenti pubblici e privati nel processo di 
pianificazione, allo scopo di promuovere la partecipazio-
ne civica, generare un clima di fiducia e garantire la so-
stenibilità del SNP; promuovere metodologie innovative 
di sviluppo economico nell’ambito del SNP, finanziando 
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nanciando proyectos pilotos en municipios prioritarios y 
estableciendo intercambios de experiencias exitosas en 
Italia en el ámbito del desarrollo económico rural. 

Su asistencia permitió la elaboración de 75 planes en el 
nivel municipal; cuatro en el nivel departamental; y uno 
regional. Por otra parte, se logró la capacitación de más 
de 300 técnicos municipales en temas de gestión de 
riesgo, gestión por resultados, cartografía y sistemas 
de información geográfica (SIG). 

En este marco, y próximo al cierre del Programa, esta 
publicación tiene como propósito visibilizar el trabajo 
realizado en los departamentos de Quiché y Huehuete-
nango y en los municipios del área; pero, sobre todo, el 
trabajo de los más de 10,000 productores organizados 
de papa, café y miel que se han beneficiado del mismo.

Los logros del PRODEL han sido sustantivos, y nuestros 
esfuerzos deben de seguir encaminados a fortalecer 
la planificación, posicionándola como estrategia clave 
para la gobernabilidad y los procesos de participación 
ciudadana. Iniciativas como PRODEL han coadyuvado 
desde ya a estos esfuerzos; por ello nuestro agradeci-
miento a la Cooperación Italiana por su contribución al 
desarrollo del país.

Ekaterina Parrilla
Secretaria de Planificación

progetti pilota in comuni prioritari ed effettuando un in-
terscambio con le buone pratiche acquisite in Italia nel 
settore dello sviluppo economico rurale.

PRODEL ha permesso l’elaborazione di 75 piani di svilup-
po a livello comunale, 4 a livello dipartimentale e 1 a li-
vello regionale. Ha reso inoltre possibile la formazione di 
oltre 300 tecnici comunali in settori quali la gestione dei 
rischi ambientali, la gestione per risultato, cartografia e 
sistemi d’informazione geografica.

Alla luce di tutto ciò, e a ridosso della chiusura del Pro-
gramma, questa pubblicazione si propone di rendere vi-
sibile non solo il lavoro svolto nei dipartimenti di Quiché 
e Huehuetenango e nei comuni d’intervento, ma anche e 
soprattutto quello degli oltre 10.000 produttori organiz-
zati di patate, caffè e miele raggiunti da PRODEL. 

I risultati di PRODEL sono stati fondamentali e il nostro 
impegno deve continuare a privilegiare il rafforzamento 
della pianificazione, facendo di essa la strategia chiave 
per favorire la governabilità e la partecipazione civica. In 
tal senso, iniziative come PRODEL sono state di grande 
utilità; ringraziamo quindi la Cooperazione Italiana per il 
suo contributo allo sviluppo del Paese. 

Ekaterina Parrilla
Segretaria di Stato per la Pianificazione  
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Para alcanzar la visión institucional y ejecutar ade-
cuadamente su misión, el Ministerio de Agricultu-
ra, Ganadería y Alimentación (MAGA) ha priorizado 

5 ejes estratégicos,  que orientan el quehacer operativo 
de todas las instancias que integran el Sector Público, 
Agropecuario, Forestal e Hidrobiológico. Estos ejes son: 
a) Agricultura Familiar, b) Administración del Agua con 
Fines Productivos, c) Reservas Estratégicas de Granos 
Básicos, d) Agrocadenas Productivas, e) Fortalecimien-
to del Sector Público Agrícola Articulado.

El “Programa de Apoyo a la Gobernabilidad  Democrática, 
al Desarrollo Territorial y Económico Local” (PRODEL), 
en los departamentos de  Huehuetenango y Quiché, se 
inserta en el eje de Agrocadenas Productivas, el cual 
tiene como objetivo apoyar a productores organizados 
para la formación de agrocadenas, con el propósito de 
generar economías rurales más competitivas, así como 
el desarrollo de normativas y regulaciones para la pro-
tección del patrimonio productivo.

En su zona de influencia, PRODEL dirigió su accionar a 
apoyar el desarrollo económico rural con un enfoque 
territorial por medio de la construcción de políticas y 
herramientas metodológicas, para la promoción y el for-
talecimiento de las agro-cadenas; el fin ulterior fue me-
jorar los niveles de empleo e ingreso de la población ob-
jetivo, a través del apoyo a micro, pequeñas y medianas 
empresas del sector rural, mejorando sus capacidades 
organizativas, gerenciales y competitivas, y estable-
ciendo un mecanismo de crédito a la población de los 
municipios seleccionados.

Al fine di declinare la missione istituzionale e re-
alizzare in maniera adeguata il proprio compito, 
il Ministero dell’Agricoltura, dell’Allevamento e 

dell’Alimentazione ha dato priorità a 5 assi strategici, in 
grado di orientare le attività operative di tutte le istanze 
che compongono il Settore Pubblico, Forestale, Agricolo 
e Idrobiologico. Tali assi sono i seguenti: a) Agricoltura 
familiare; b) Gestione dell’acqua a scopo produttivo; c) 
Riserve strategiche di cereali di base; d) Filiere produtti-
ve in ambito agricolo; e) Rafforzamento del settore pub-
blico agricolo articolato. 

Il “Programma di Appoggio alla Governabilità Demo-
cratica, allo Sviluppo Territoriale ed Economico Locale” 
(PRODEL), nei dipartimenti di Huehuetenango e Quiché, 
s’inquadra nell’asse delle filiere produttive in abito agri-
colo, il cui principale obiettivo è quello di appoggiare i 
produttori organizzati nella creazione di filiere di valore, 
al fine ultimo sia di migliorare la competitività dell’eco-
nomia rurale, sia di sviluppare norme e regolamenti per 
la protezione del patrimonio produttivo.  

Nella sua area d’influenza PRODEL ha eseguito attività di 
appoggio allo sviluppo economico rurale con approccio 
territoriale mediante l’elaborazione di politiche e stru-
menti metodologici per la promozione e il rafforzamento 
delle filiere agricole; obiettivo ultimo del Programma è 
stato quello di migliorare i livelli occupazionali e finan-
ziari della popolazione meta, mediante l’appoggio a 
micro, piccole e medie imprese del settore rurale, mi-
gliorando le loro capacità organizzative, manageriali e 
competitive, stabilendo al contempo un meccanismo di 
credito a beneficio della popolazione dei comuni selezio-
nati.  
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En el marco de la “Política Nacional de Desarrollo Rural 
Integral” (PNDRI) y el “Programa de Agricultura Fami-
liar para el Fortalecimiento de la Economía Campesina” 
(PAFFEC), los resultados más tangibles del programa 
obtenidos en su accionar territorial, se centran en el 
fortalecimiento de las capacidades productivas, organi-
zativas  y de comercialización de 11 organizaciones de 
productores de papa, miel y café.  PRODEL, en este ám-
bito, actuó como enlace y facilitador entre los pequeños 
productores organizados, las instituciones públicas y 
los gobiernos locales, construyendo canales de comu-
nicación, institucional y técnica, de mucha importancia, 
que permitieron elaborar de forma participativa los pro-
yectos ejecutados. 

Otro logro relevante de PRODEL fue haber identificado y 
visibilizado las oportunidades brindadas por el Sistema 
Nacional de Planificación, para dinamizar el tejido socio-
económico de los territorios meta, identificando y eje-
cutando, con el concurso del MAGA, proyectos detonan-
tes de desarrollo rural territorial. PRODEL ha puesto en 
marcha iniciativas, muy concretas y estratégicas, para 
fortalecer y fomentar las organizaciones productivas ru-
rales en los departamentos de Quiché y Huehuetenango 
y mejorar la competitividad agrícola de los productores 
de esta región.  

Estas experiencias pueden ser aprovechadas para aten-
der la creciente demanda de los productores excedenta-
rios y pequeños comerciales, por medio de la creación 
de condiciones que fomenten el desarrollo rural integral 
en todo el país.

Nel quadro della “Politica Nazionale di Sviluppo Rurale 
Integrato” (PNDRI) e del “Programma di Agricoltura Fa-
miliare per il Rafforzamento dell’Economia Contadina” 
(PAFFEC), i risultati più tangibili ottenuti, a livello territo-
riale, dal Programma, ruotano attorno al rafforzamento 
delle capacità produttive, organizzative e di commercia-
lizzazione di 11 organizzazioni di produttori di patate, 
miele e caffè. PRODEL, in tale ambito, ha operato come 
raccordo e facilitatore tra i piccoli produttori organizzati, 
le istituzioni pubbliche e i comuni, costruendo canali di 
comunicazione, istituzionale e tecnica, di grande rile-
vanza, che hanno permesso l’elaborazione partecipati-
va dei progetti poi eseguiti.  

Altro rilevante risultato raggiunto da PRODEL è aver iden-
tificato e dato risalto alle opportunità offerte dal Sistema 
Nazionale di Pianificazione del Guatemala ai fini della di-
namizzazione del tessuto socio-economico dei territori 
meta, identificando ed eseguendo, mediante il contribu-
to del MAGA, progetti strutturanti di sviluppo rurale ter-
ritoriale. PRODEL ha eseguito iniziative molto concrete 
e strategiche per il rafforzamento delle organizzazioni 
produttive rurali nei dipartimenti di Quiché e Huehuete-
nango e il miglioramento della competitività agricola dei 
produttori di tale sub-regione. 

PRODEL lascia in dote esperienze che potrebbero essere 
utilizzate per rispondere adeguatamente alla crescente 
domanda dei produttori eccedentari, mediante la crea-
zione delle condizioni in grado di stimolare lo sviluppo 
rurale integrato in tutto il Paese.   

Además de PRODEL, la República Italiana apoya otras 
iniciativas, tanto de emergencia, como de desarrollo, 
en beneficio de pequeños productores de papa, frijol y 
café del país. La cooperación brindada ha sido oportuna 
y sumamente valiosa, para la población rural de los te-
rritorios más necesitados del país. Al culminar las acti-
vidades del programa, no me resta más que agradecer a 
todas las personas que colaboraron entusiastamente en 
la consecución de los resultados obtenidos y especial-
mente al Pueblo y Gobierno de Italia, por la cooperación 
técnica y financiera brindada. 

Elmer López Rodríguez
Ministro MAGA

Oltre a PRODEL la Repubblica Italiana finanzia altre ini-
ziative, sia di emergenza, sia di sviluppo, a beneficio di 
piccoli produttori di patate, fagioli e caffè del Paese. Per 
la popolazione rurale dei territori più bisognosi, la coo-
perazione fornita è stata molto opportuna e utile. Ormai 
prossimi alla chiusura delle attività del Programma, non 
mi resta che ringraziare tutte le persone che hanno col-
laborato in maniera entusiasta al raggiungimento dei 
risultati ottenuti e, in particolare, il popolo e il governo 
italiano per la cooperazione tecnica e finanziaria fornita.   

Elmer López Rodríguez
Ministro MAGA
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La presente publicación pretende no sólo valorizar 
algunas de las actividades técnicas impulsadas 
en los últimos años en Guatemala por el Programa 

PRODEL, sino también dar la palabra a los principales 
protagonistas del mismo, es decir los pequeños produc-
tores de papa, miel y café de Quiché y Huehuetenango, 
dos de los departamentos de este hermoso país con la 
mayor componente indígena.

Gaspar, Sonia, Magda, Francisco, Juan, Froilán y todos 
los demás productores, hombres y mujeres, que se 
mencionan y se describen en el libro, son represen-
tantes de ese mundo campesino de Guatemala que, a 
pesar de las penurias y las dificultades objetivas, sigue 
trabajando con loable determinación y óptima calidad, 
logrando vender sus productos en el mercado nacional 
y también, en algunos casos, en Europa, Oceanía y Nor-
teamérica.

Las 11 organizaciones de productores involucradas en 
el Programa PRODEL, en representación de cientos de 
otras organizaciones de Guatemala, deben ser motivo 
de orgullo para todo el país, no sólo por su proyección 
empresarial y comercial, sino también por la elevada 
responsabilidad social y ambiental que demuestran 
cada día, produciendo en forma sostenible y ética. 

El asociacionismo rural representa una realidad eco-
nómica de importancia fundamental para Guatemala 
y para los productores de las “tierras verticales”. En 
particular, el movimiento cooperativo genera, según es-
tadísticas recientes, más del 20% del Producto Interno 
Bruto del país; además, como escribe Luigi Pierleoni, es 
“la rama a la cual los pequeños productores se aferran 
con convicción y discernimiento para no precipitar”, por 

La presente pubblicazione vuole non solo valorizza-
re alcune delle attività tecniche promosse, in Gua-
temala, dal Programma PRODEL negli ultimi anni, 

ma anche dare la parola ai principali protagonisti dello 
stesso, cioè i piccoli produttori di patate, miele e caffè 
di Quiché e Huehuetenango, due fra i dipartimenti di 
questo bellissimo Paese con la maggiore composizione 
indigena. 

Gaspar, Sonia, Magda, Francisco, Juan, Froilán e tutti i 
restanti produttori, uomini e donne, che vengono citati 
e descritti nel libro, sono rappresentanti di un mondo, 
quello contadino del Guatemala che, nonostante le pri-
vazioni e le oggettive difficoltà, continua a lavorare con 
encomiabile determinazione e ottima qualità, vendendo 
i propri prodotti nel mercato nazionale e anche, in alcuni 
casi, in Europa, Oceania e Nord America. 

Le 11 organizzazioni di produttori coinvolte nel Pro-
gramma PRODEL, in rappresentanza di centinaia di altre 
organizzazioni del Guatemala, devono essere motivo di 
orgoglio per tutto il Paese, non solo per la loro proiezione 
imprenditoriale e commerciale, ma anche per l’elevata 
responsabilità sociale e ambientale che dimostrano di 
avere, ogni giorno, producendo in maniera sostenibile 
ed etica. 

L’associazionismo rurale rappresenta una realtà eco-
nomica di fondamentale importanza per il Guatemala 
e i produttori delle “terre verticali”. Il movimento coope-
rativistico, in particolare, secondo statistiche recenti, 
genera oltre il 20% del prodotto interno lordo del Paese; 
inoltre, dal punto di visto sociale, essendo “il ramo al 
quale i piccoli produttori si appigliano, con convinzio-
ne e coscienza, per non precipitare”, come scrive Luigi 
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lo que desde el punto de vista social juega un papel in-
tangible vital, alimentando y fortaleciendo el capital so-
cial e institucional de los territorios rurales del país. La 
unión hace la fuerza. Gracias a la cooperativa, producir y 
comercializar es menos pesado. Gracias a la solidaridad 
cooperativista y al apoyo de la cooperación internacio-
nal ahora es posible, aún entre mil problemas, desafiar 
la verticalidad de las tierras rurales de Guatemala. 

En los últimos 20 años la Cooperación Italiana, a través 
de PRODEL y otros proyectos, ha apoyado con convic-
ción y espíritu visionario a las cooperativas agrícolas 
de Guatemala, mejorando su organización interna, 
fortaleciendo sus capacidades de producción y organi-
zación, estableciendo relaciones solidarias y comercia-
les con los territorios italianos y construyendo con los 
pequeños productores guatemaltecos una relación de 
confianza y mutuo respeto. “Tierras verticales” ratifica 
estas excelentes relaciones, revelando no sólo (y no 
tanto) los aspectos comerciales y técnicos, sino sobre 
todo los humanos y solidarios.

Los buenos resultados del Programa PRODEL no se ha-
brían alcanzado sin el apoyo indispensable brindado 
por el PNUD, el MAGA y la Segeplán. A todos aquellos 
que contribuyeron a la realización de las actividades del 
Programa y a Luigi Pierleoni, quién fue su coordinador y 
cronista, extiendo mi más sincero agradecimiento.

Buena lectura.

Fabrizio Pignatelli della Leonessa
Embajador de Italia en Guatemala

Pierleoni, gioca un ruolo intangibile essenziale, alimen-
tando e rafforzando il capitale sociale e istituzionale dei 
territori rurali del Paese. L’unione fa la forza. Grazie alla 
cooperativa è meno faticoso produrre e commercializza-
re. Grazie alla solidarietà cooperativistica e all’appoggio 
della Cooperazione internazionale è ormai possibile, pur 
fra mille problemi, scalare la verticalità delle terre rurali 
del Guatemala. 

La Cooperazione Italiana, negli ultimi 20 anni, tramite 
PRODEL e altri progetti, ha appoggiato con convinzione 
e lungimiranza le cooperative agricole del Guatemala, 
migliorandone l’organizzazione interna, rafforzandone 
le capacità di produzione e commercializzazione, crean-
do relazioni solidali e commerciali con i territori italiani 
e costruendo con i piccoli produttori guatemaltechi una 
relazione di fiducia e rispetto reciproco. “Terre verticali” 
viene a suggello di queste ottime relazioni e ne svela 
non solo (e non tanto) i risvolti commerciali e tecnici, 
ma soprattutto quelli umani e solidali. 

I buoni risultati del Programma PRODEL non sarebbero 
stati raggiunti senza l’indispensabile apporto fornito 
dal PNUD, dal MAGA e dalla Segeplán. A tutti coloro che 
hanno contribuito alla declinazione delle attività del Pro-
gramma, e a Luigi Pierleoni, che ne è stato coordinatore 
e narratore, va il mio più sincero ringraziamento. 

Buona lettura. 

Fabrizio Pignatelli della Leonessa
Ambasciatore d’Italia in Guatemala
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Ampliando los horizontes del desarrollo 
local

En 2008, el Programa de las Naciones Unidas para 
el Desarrollo –PNUD–, con el apoyo de la Coopera-
ción Italiana y en coordinación con la Secretaría de 

Planificación y Programación de la Presidencia –Sege-
plán– y el Ministerio de Agricultura, Ganadería y Alimen-
tación –MAGA– formuló e inició el “Programa de Apoyo 
a la Gobernabilidad Democrática, al Desarrollo Territorial 
y Económico Local en los departamentos de Quiché y 
Huehuetenango” –PRODEL– con el propósito de forta-
lecer las capacidades para la planificación del territorio 
en el marco del Sistema Nacional de Planificación y del 
Sistema de Consejos de Desarrollo.

El PNUD apostó en dos frentes de acción: a) facilitar la 
coordinación inter-institucional de la Segeplán y el MAGA 
en el territorio para mejorar la respuesta de los gobier-
nos locales a las necesidades de la población plasma-
das en los Planes de Desarrollo Municipal; b) incorporar 
proyectos que mejoren los ingresos de pequeños em-
prendedores organizados en micro, pequeñas y media-
nas empresas –MIPYMES– rurales, identificadas con 
potencial en los ejercicios de planificación territorial. 

Al conocer los resultados exitosos, la Segeplán solicitó 
ampliar la cobertura del componente de planificación, 
sumando a los departamentos de Izabal y Alta Vera-
paz en un ejercicio de planificación regional en torno 
a la Franja Transversal del Norte. Los departamentos 
de Quiché, Huehuetenango, Izabal y Alta Verapaz son 
unos de los más afectados por la pobreza. Con base a 
la incidencia de pobreza de la población según su nivel 

Ampliando gli orizzonti dello sviluppo 
locale

Nel 2008 il Programma delle Nazioni Unite per 
lo Sviluppo –UNDP–, con l’appoggio della Co-
operazione Italiana e in coordinamento con la 

Segreteria per la Pianificazione e la Programmazio-
ne della Presidenza della Repubblica –Segeplán– e 
con il Ministero dell’Agricoltura, dell’Allevamento e 
dell’Alimentazione –MAGA–, ha formulato e avviato 
il “Programma di Appoggio alla Governabilità Demo-
cratica, allo Sviluppo Territoriale ed Economico Lo-
cale nei Dipartimenti di Quiché e Huehuetenango”  
–PRODEL– con il proposito di rafforzare le competenze 
per la pianificazione dello sviluppo del territorio nell’am-
bito del Sistema Nazionale di Pianificazione e del Siste-
ma Nazionale dei Consigli di Sviluppo.

UNDP ha puntato su due fronti di azione: a) favorire il co-
ordinamento interistituzionale tra Segeplán e MAGA nel 
territorio, quale strumento di coesione per migliorare la 
risposta delle amministrazioni locali alle necessità della 
popolazione contenute nei Piani di Sviluppo Municipale e 
b) promuovere progetti in grado di aumentare i guadagni 
dei piccoli imprenditori organizzati in micro, piccole e me-
die imprese rurali, alle quali era stato riconosciuto un po-
tenziale strategico in sede di pianificazione territoriale.

Sulla base dei successi ottenuti, la Segeplán richiese di 
ampliare ai dipartimenti di Alta Verapaz e Izabal la co-
pertura della componente di pianificazione di PRODEL, 
estendendola così a tutta la regione della cosiddetta 
Fascia Trasversale del Nord. I dipartimenti di Quiché, 
Huehuetenango, Izabal e Alta Verapaz sono, in Guatemala, 
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de Desarrollo Departamental de Quiché, Huehuetenan-
go, Alta Verapaz e Izabal, PRODEL contribuyó también 
a elaborar el Plan de Desarrollo de la Franja Transversal 
del Norte, que representa el primer plan regional de Gua-
temala, luego utilizado como modelo para desarrollar 
planes similares en otras áreas del país. 

Por otro lado, PRODEL contribuyó al fortalecimiento pro-
ductivo y comercial de once organizaciones de produc-
tores de papa, café y miel, involucrando y apoyando a 
aproximadamente 10,000 pequeños productores de 
Quiché y Huehuetenango. 

Más allá de estos datos, las páginas de esta publicación 
son un testimonio de la vida de las familias productoras 
del altiplano, de su capacidad de resiliencia ante la ad-
versidad y de la visión de desarrollo que han construido 
con el apoyo de PRODEL y que el PNUD ha tenido el privi-
legio de acompañar y apoyar. 

Igor Garafulic
Director de País
PNUD Guatemala

gicamente l’uso dei fondi pubblici. Oltre che ai Piani di 
Sviluppo Dipartimentale di Quiché, Huehuetenango, Alta 
Verapaz e Izabal, PRODEL ha contribuito anche all’elabo-
razione del Piano di Sviluppo della Fascia Trasversale del 
Nord, che rappresenta il primo Piano Regionale del Gua-
temala, successivamente utilizzato come modello per 
sviluppare piani simili in altre aree del Paese. 

PRODEL ha poi contribuito al rafforzamento produttivo 
e commerciale di undici organizzazioni di produttori di 
patate, caffè e miele, coinvolgendo e sostenendo circa 
10.000 piccoli produttori dei dipartimenti di Quiché e 
Huehuetenango.

Al di là di questi dati, le pagine della presente pubblica-
zione rappresentano una testimonianza della vita delle 
famiglie produttrici dell’altopiano guatemalteco, della 
loro capacità di resistenza alle avversità e della visio-
ne di sviluppo che hanno costruito grazie all’operato di 
PRODEL e che UNDP ha avuto il privilegio di accompa-
gnare e coadiuvare. 

Igor Garafulic
Direttore Paese
UNDP Guatemala

de privaciones (ENCOVI 2006 y 2011, ajustada PNUD), 
el 66.6% de personas vive en pobreza extrema en Alta 
Verapaz, 49.3% en Quiché, 43.5% en Huehuetenango 
y 30.4% en Izabal. Así, PRODEL surgió de la necesidad 
de abordar las dificultades de las poblaciones de estos 
departamentos, facilitando su participación en los Con-
sejos de Desarrollo y promoviendo buenas prácticas y 
conocimientos que alimentaran a su vez la orientación 
de la inversión pública y privada a favor de la redes de 
MIPYMES locales. 

El mismo fue inspirado y financiado por Italia a partir 
de sus buenas prácticas en la creación de mecanismos 
institucionales innovadores y participativos para la 
promoción del desarrollo rural territorial y el fortaleci-
miento de las agrocadenas. Tras seis años de trabajo, es 
con mucha satisfacción que podemos afirmar hoy que  
PRODEL representa un hito en el desarrollo territorial y 
catalizador de la planificación regional en Guatemala.

Esta publicación ilustra el éxito del trabajo inter-insti-
tucional que ha contribuido a ampliar los horizontes 
del desarrollo local en Guatemala, colocando a los pe-
queños productores organizados como el motor de 
esos procesos. Los Consejos de Desarrollo han sido el 
espacio institucional clave, en el nivel territorial, para 
la construcción participativa de iniciativas de planifi-
cación y ordenamiento territorial, gestión de riesgos, 
medio ambiente e inversión. Gracias a este proceso par-
ticipativo, la gran mayoría de los municipios de Quiché y 
Huehuetenango, cuentan hoy con Planes de Desarrollo 
Municipal, capaces de orientar de forma estratégica la 
utilización de los fondos públicos. Además de los Planes 

tra i più colpiti dalla povertà: in base all’indice di depri-
vazione (ENCOVI 2006 e 2011, adattata PNUD) il 66,6%  
delle persone vive in condizioni di povertà assoluta in 
Alta Verapaz, il 49,3% in Quiché, il 43,5% a Huehuetenan-
go e il 30,4% a Izabal. PRODEL è quindi nato dalla neces-
sità di affrontare le difficoltà delle popolazioni di questi 
dipartimenti, rendendo possibile una loro maggiore 
partecipazione nei Consigli di Sviluppo e la promozione 
di buone pratiche e conoscenze in grado di orientare gli 
investimenti pubblici e privati a favore delle reti di micro, 
piccole e medie imprese locali. 

Il Programma è stato proposto e finanziato dall’Italia 
sulla base delle sue buone pratiche nella creazione di 
meccanismi istituzionali innovativi e partecipativi per 
la promozione dello sviluppo rurale territoriale e il raf-
forzamento delle filiere agricole. Dopo sei anni di lavoro, 
oggi possiamo affermare con molta soddisfazione che 
PRODEL rappresenta una pietra miliare dello sviluppo 
territoriale e ha assunto un ruolo catalizzatore rispetto 
alla pianificazione regionale in Guatemala.

Questa pubblicazione illustra il successo del lavoro inte-
ristituzionale che ha contribuito ad ampliare gli orizzon-
ti dello sviluppo locale in Guatemala, facendo dei piccoli 
produttori organizzati il motore di tali processi. I Consigli 
di Sviluppo sono stati lo spazio istituzionale chiave, a 
livello territoriale, che ha permesso l’elaborazione par-
tecipativa di iniziative di pianificazione e regolamenta-
zione del territorio, gestione dei rischi, conservazione 
dell’ambiente e investimenti produttivi. Grazie a questo 
processo partecipativo, la stragrande maggioranza dei 
comuni di Quiché e di Huehuetenango possiede oggi 
Piani di Sviluppo Municipale, capaci di orientare strate-
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En Quiché hay mar
 In quiché c’è il mare
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O
bservando el mapa político de Guatemala y 
dejando que el ojo se deslice de norte a sur, 
el departamento de Quiché sorprende por 
su verticalidad. Se incrusta en el territorio 
guatemalteco, como una ola en la playa, bus-

cando la capital del país; sin embargo, lo aparta de ella, 
al último momento, la inesperada intervención de Chi-
maltenango y Baja Verapaz, colchones colocados para 
resguardar el centro, Ciudad de Guatemala, la capital que 
influencia y condiciona todo.

Sigo montado en la metáfora acuática y descubro que la 
frontera entre Quiché y México es tan recta, lineal, tra-
zada con regla quién sabe por quién, que con un poco 
de fantasía me parece reconocer en ella la línea del hori-
zonte sobre mi Mar Adriático.1 Un segmento largo y per-
fecto, que Neptuno diseñó con geométrica perfección y 
que constituye el punto de partida de ese movimiento 
progresivo que, en forma de olas, llega hasta la playa, 
buscando empapar, refrescar, envolverlo todo: desde 
las sombrillas a los edificios, las calles, las estaciones 
balnearias. 

O
sservando la cartina politica del Guatemala e 
facendo scivolare l’occhio da nord verso sud, 
il dipartimento di Quiché stupisce per la sua 
verticalitá. S’incunea in territorio guatemalte-
co, come onda sulla battigia, alla ricerca della 

capitale del Paese, dalla quale viene respinto, all’ultimo 
momento, dall’inserimento a sorpresa di Chimaltenango 
e Baja Verapaz, cuscinetti posti a protezione del centro, 
Città del Guatemala, la capitale che tutto influenza e 
condiziona.

Cavalco la metafora acquatica e scopro che il confine tra 
Quiché e Messico è così dritto, lineare, tracciato con un 
righello chissà da chi, che con un po’ di fantasia mi pare 
di rivedere in esso la linea dell’orizzonte sul mio Mare 
Adriatico. Un segmento lungo e perfetto, quest’ultimo, 
che Nettuno ha tracciato con geometrica perfezione e 
che costituisce il punto di avvio di quel moto progres-
sivo che, sotto forma di onde, arriva fino alla spiaggia, 
nel tentativo di bagnare, rinfrescare, tutto avvolgere: gli 
ombrelloni estranei e, se possibile, edifici, strade, stabi-
limenti balneari.

En efecto, Quiché, fuerza impetuosa de tierra y cultura, 
es la cuna de la gran civilización maya; más exactamen-
te, es el sitio en donde se escribió el Popol Vuh, valiosa 
recopilación de mitos y leyendas, cuyo contenido, a pe-
sar de las violentas prohibiciones impuestas por la colo-
nia española y no obstante el manuscrito se conserve 
en un país extranjero (Estados Unidos), pudo llegar has-
ta nuestros días, convirtiéndose en el punto de referen-
cia imprescindible para estudiar, conocer y comprender 
la cultura maya. 

Es en el mismo Popol Vuh que mi metáfora marina co-
bra fuerza. “No está bien claro, sin embargo, cómo fue 
su paso sobre el mar; como si no hubiera mar pasaron 
hacia este lado; sobre piedras en hilera sobre la arena. 
Por esa razón fueron llamadas Piedras de Hilera, Arenas 
Arrancadas, nombres que ellos les dieron cuando pasa-
ron entre el mar, habiéndose dividido las aguas cuando 
pasaron”, afirma el texto en el capítulo VII. 

Ya está claro, aunque sólo para mí: Quiché, aun quedan-
do bastante lejos de las costas del Pacífico y del Atlánti-
co, y sobre todo del Estrecho de Behring, se convirtió en 
mi imaginario en una lengua de mar en territorio guate-
malteco; Quiché es para mí un espacio idealmente acuá-
tico que permitió a los asiáticos, 40 mil años atrás,2 
penetrar en Guatemala y encontrar aquí, en el país de 
la eterna primavera, el sitio ideal para florecer, luchar, 
construir e incluso, ¿por qué no?, descubrir, sembrar y 
cultivar, en el curso del tiempo, productos de alta cali-
dad, como la miel, la papa y el café.

En Quiché hay mar. Un mar de montañas, sabiduría, ríos, 
cultura, hospitalidad, belleza, tenacidad, fuerza, respeto.

Quiché, del resto, onda anomala di terra e cultura, è la 
culla della grande civiltà maya; è più esattamente il terri-
torio ove è stato scritto il Popol Vuh, preziosa raccolta di 
miti e leggende il cui contenuto, nonostante le violente 
proibizioni imposte dalla colonia spagnola e nonostante 
il manoscritto sia conservato in paese straniero (Stati 
Uniti), è tuttavia arrivato fino ai nostri giorni, divenendo 
il punto di riferimento essenziale per studiare, conosce-
re e comprendere la civiltà maya.

È nello stesso Popul Vuh che la mia metafora marina 
prende forza. “Non è ben chiaro, comunque, come fu 
il loro passaggio sul mare; passarono da questa parte 
come se non ci fosse stato mare; su pietre in fila sul-
la sabbia. Perciò furono chiamate Pietre di Fila, Sabbie 
Strappate, nomi che essi dierono loro al momento di at-
traversare il mare, dopo che le acque si furono separate 
al loro passaggio”, afferma il testo al capitolo VII. 

E’ ormai, solo per me, chiaro: Quiché, pur essendo ben 
distante dalle coste del Pacifico e dell’Atlantico, e so-
prattutto dallo stretto di Behring, è divenuto, nel mio 
immaginario, una lingua di mare in territorio guatemal-
teco; Quiché è per me spazio idealmente acquatico che 
ha permesso agli Asiatici, 40 mila anni fa1, di penetrare 
in Guatemala e di trovare qui, nel paese dell’eterna pri-
mavera, il luogo ideale nel quale fiorire, lottare, costru-
ire e, perché no, scoprire, piantare e far crescere, con il 
tempo, anche prodotti di grande qualità, quali il miele, la 
patata e il caffè. 

In Quiché c’è il mare. Un mare di montagne, saggezza, 
fiumi, cultura, ospitalità, bellezza, tenacia, forza, rispet-
to. 
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En busca del diálogo perdido

El mar de Quiché está hecho también de diferencias y 
atroces conflictos. Es aquí, en efecto, que el conflicto 
interno guatemalteco (1960-1996) se desató con espe-
cial fuerza y brutalidad. Un conflicto largo y sangriento 
que causó más de 200 mil víctimas,3 la mayoría de las 
cuales justo en Quiché, teatro de masacres y violencias 
inauditas, sobre todo, en contra de la población indígena 
local.

“El conflicto guatemalteco contribuyó, sobre todo en 
Quiché, pero también en Huehuetenango, a romper los 
vínculos sociales, creando un ambiente de extensa des-
confianza entre las principales partes interesadas del 
territorio y, en particular, provocando surcos enormes 
dentro de la población”, afirma Felipe Marcos Gallego, 
experto de la sección agrícola de PRODEL,4 dependiente 
del Ministerio de Agricultura, Ganaderia y Alimentación 
de Guatemala.5 Un semejante clima, caracterizado por 
divisiones y desconfianza, disgregación del capital 
social y de las relaciones interpersonales, no sólo no 
facilita la creación de estabilidad y transparencia en la 
gestión de la esfera pública, sino que también obstacu-
liza la creación de rutas para el desarrollo económico 
territorial. Es también, por esta razón, que el Programa 
PRODEL, ejecutado e institucionalizado por el MAGA y 

Alla ricerca del dialogo perduto

Un mare, Quiché, fatto anche di differenze e atroci con-
flitti. E’ qui, in effetti, che si è abbattuto, con particolare 
forza e barbarie, il conflitto armato interno guatemalte-
co (1960-1996). Un conflitto lungo e sanguinoso, che 
ha causato più di 200.000 vittime2, gran parte delle 
quali proprio in Quiché, teatro di massacri e violenze 
inaudibili, soprattutto a scapito della popolazione indi-
gena locale. 

“Il conflitto guatemalteco ha contribuito, soprattutto in 
Quiché, ma anche a Huehuetenango, alla rottura dei le-
gami sociali, creando un ambiente di sfiducia diffusa tra 
i principali portatori d’interesse del territorio e, in parti-
colare, provocando solchi enormi all’interno della popo-
lazione”, sostiene Felipe Marcos Gallego, esperto della 
componente agricola di PRODEL3, facente capo al Mini-
stero dell’Agricoltura del Guatemala. Un clima siffatto, 
caratterizzato da divisioni e sfiducia, sfilacciamento del 
capitale sociale e dei legami interpersonali, non solo non 
genera stabilità e trasparenza nella gestione della cosa 
pubblica, ma ostacola altresì la promozione di percorsi 
per lo sviluppo economico territoriale. E’ anche per tale 
ragione che il Programma PRODEL, eseguito e istituzio-
nalizzato da MAGA e Segeplán, ha fatto leva sulla piani-
ficazione territoriale per identificare, in maniera parteci-
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Fue la primera intervención impulsada 
por la Cooperación internacional que 
le apostó con decisión, en el 2006, a 
la importancia de la planificación del 
desarrollo territorial

la Segeplán, hizo hincapié en la planificación territorial 
para identificar, de manera participativa, el potencial 
productivo y las principales agrocadenas de los depar-
tamentos de Quiché y Huehuetenango; este esfuerzo 
facilitó el diálogo, de otra manera ausente, entre sujetos 
empresariales, instituciones públicas, bancos, universi-
dades, institutos de investigación, organizaciones de la 
sociedad civil, pequeños productores organizados; un 
diálogo dirigido hacia el análisis socio-económico del 
territorio y la construcción de estrategias de desarrollo 
y fortalecimiento de las agrocadenas. Es de esta forma 
que se identificaron las tres posteriormente consolida-
das, en ambos departamentos, por PRODEL: papa, miel 
y café. 

Diálogo, debate, participación. Tres conceptos que po-
drían parecer normales, casi obvios, en algunas áreas 
del Mundo, y que, sin embargo, adquieren una relevan-
cia particular en Guatemala, país caracterizado por una 
diversidad étnica y cultural única en Centroamérica.

pativa, il potenziale produttivo e le filiere agricole dei di-
partimenti di Quiché e di Huehuetenango; tale esercizio 
ha in effetti favorito un dialogo altrimenti assente, quello 
tra soggetti imprenditoriali, istituzioni pubbliche, ban-
che, università, istituti di ricerca, organizzazioni della 
società civile, piccoli produttori organizzati; un dialogo, 
questo, teso all’analisi socio-economica del territorio e 
alla costruzione di strategie di sviluppo e rafforzamento 
delle filiere agricole. E’ così che sono emerse le tre filie-
re poi rafforzate, in entrambi i dipartimenti, da PRODEL: 
patata, miele e caffè.

Dialogo, confronto, partecipazione. Tre concetti che po-
trebbero apparire normali, quasi scontati, in alcune aree 
del Mondo, ma che assumono una valenza particolare in 
Guatemala, Paese caratterizzato da una diversità etnica 
e culturale unica in America centrale. 

“Il Programma PRODEL della Cooperazione Italiana, de-
clinato in sinergia con il Programma delle Nazioni Uni-
te per lo Sviluppo, è stato il primo intervento promosso 
dalla Cooperazione internazionale ad aver scommesso 
con determinazione, nel 2006, sull’importanza della 
pianificazione dello sviluppo territoriale. PRODEL è stato 
lungimirante; ci ha consentito di costruire il Sistema Na-
zionale di Pianificazione del Guatemala, che oggigiorno, 
dopo 7 anni di sforzi, è considerato il più solido in Ame-
rica centrale, tanto da legittimare, attraverso il codice 
SNIP4, il finanziamento, con fondi pubblici, di un qual-

Fu il primo intervento promosso dalla 
Cooperazione internazionale ad aver 

scommesso con determinazione, 
nel 2006, sull’importanza della 

pianificazione dello sviluppo territoriale

“El Programa PRODEL de la Cooperación Italiana, promo-
vido en alianza con el Programa de las Naciones Unidas 
para el Desarrollo (PNUD), fue la primera intervención 
impulsada por la cooperación internacional que le apos-
tó con decisión, en el 2006, a la importancia de la plani-
ficación del desarrollo territorial. PRODEL fue acertado; 
permitió construir el Sistema Nacional de Planificación 
de Guatemala, que hoy en día, tras siete años de esfuer-
zos, se considera el más sólido de Centroamérica y es 
capaz de legitimar, a través del código SNIP,6 el financia-
miento, con fondos públicos, de cualquier proyecto”. 

Jean Roch Lebeau, consultor de la Segeplán, reconoce 
abiertamente la clarividencia y el éxito de PRODEL, que 
tuvo el mérito de haber permitido en Guatemala la cons-
trucción, gota a gota, de la cultura de la planificación. 
“La planificación es necesaria”, añade Hugo Gómez, 
Director nacional de PRODEL,7 “para reducir los niveles 
de arbitrariedad en la gestión de la esfera pública, intro-
duciendo elementos de análisis objetivos, estratégicos, 
compartidos, a través de los cuales tratar de alcanzar 
objetivos comunes, ligados con la satisfacción de nece-
sidades básicas, como la alimentación, la salud y la edu-
cación, creando al mismo tiempo, las condiciones para 
poner en marcha mecanismos endógenos de desarrollo 
económico territorial”.

Ricardo Pineda, coordinador de los planificadores de la 
Segeplán en el departamento de Quiché, ratifica este 
pensamiento, agregando que el Programa PRODEL per-
mitió la elaboración de 21 planes de desarrollo muni-
cipales, o sea, uno por municipio. “Cada municipio de 
Quiché, gracias a PRODEL, tiene hoy su propio plan de 
desarrollo que fija las líneas estratégicas de interven-
ción para el período 2011-2025 e identifica las ideas de 

sivoglia progetto”. Jean Roch Lebeau, consulente della 
Segeplán, riconosce l’importanza di PRODEL, meritevole 
di aver permesso, in Guatemala, la costruzione, goccia 
dopo goccia, della cultura della pianificazione; “la pianifi-
cazione è necessaria”, aggiunge Hugo Gomez, Direttore 
nazionale di PRODEL5, “per ridurre i livelli di arbitrarietà 
nella gestione della cosa pubblica, introducendo ele-
menti di analisi oggettivi, strategici, condivisi, mediante 
i quali tentare di raggiungere obiettivi comuni, legati al 
soddisfacimento delle necessità di base, quali l’alimen-
tazione, la salute e l’educazione, ma anche di creare le 
condizioni per avviare percorsi endogeni di sviluppo 
economico territoriale”. 

Ricardo Pineda, coordinatore dei pianificatori della Se-
geplán nel dipartimento di Quiché, sottolinea che il Pro-
gramma PRODEL ha permesso l’elaborazione di 21 piani 
di sviluppo comunale, ovvero uno per comune. “Ogni 
comune di Quiché possiede oggi, grazie a PRODEL, un 
piano di sviluppo che detta le linee strategiche d’inter-
vento per il periodo 2011-2025 e identifica le idee di pro-
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proyecto a financiar con fondos públicos”. Para Pineda 
es importante subrayar que los planes de desarrollo 
son el fruto de un diálogo abierto entre las principales 
partes interesadas de los territorios. “El enfoque partici-
pativo de la planificación es fundamental”, sigue Pineda, 
“el diálogo entre los distintos actores del territorio sirve 
para alcanzar puntos de acuerdo, encontrar una sínte-
sis y reducir los niveles de conflictividad, mejorando, de 
esta forma, la gobernabilidad”. Además de la elaboración 
de los planes de desarrollo, PRODEL permitió también 
la capacitación de cientos de técnicos municipales en 
temas como la reducción del riesgo ambiental, la carto-
grafía, el uso y la organización del territorio, el desarrollo 
económico territorial. 

La metodología empleada por PRODEL en Quiché y Hue-
huetenango, que se ha vuelto hoy en día un fundamen-
to del Sistema Nacional de Planificación de Guatemala 
en el área rural, es clara: la Segeplán coordina la ruta 
de planificación participativa del desarrollo territorial 
de los municipios, de los departamentos y de las regio-
nes; el MAGA, con base en la planificación efectuada, 
contribuye a la identificación y al fortalecimiento de las 
agrocadenas, trabajando con los pequeños productores 
rurales.

getto da finanziare con fondi pubblici”. Pineda ci tiene a 
confermare che tali piani di sviluppo sono frutto di un 
dialogo aperto tra i principali portatori d’interesse dei 
territori. “L’approccio partecipativo della pianificazione è 
fondamentale”, continua Pineda, “il dialogo tra i distinti 
attori del territorio serve a raggiungere punti di accordo, 
a trovare la sintesi e a ridurre i livelli di conflittualità, mi-
gliorando così la governabilità”. Oltre all’elaborazione dei 
piani di sviluppo, PRODEL ha permesso anche la forma-
zione tecnica di centinaia di impiegati municipali in temi 
quali la riduzione del rischio ambientale, la cartografia, 
l’utilizzo e l’organizzazione del territorio, lo sviluppo eco-
nomico territoriale. 

La metodologia promossa da PRODEL in Quiché e a 
Huehuetenango, divenuta oggi architrave del Sistema 
Nazionale di Pianificazione del Guatemala in ambito 
rurale, è chiara: la Segeplán coordina il percorso di pia-
nificazione partecipativa dello sviluppo territoriale di 
comuni, dipartimenti e regioni; il MAGA, sulla base della 
pianificazione effettuata, contribuisce all’identificazio-
ne e al potenziamento delle filiere produttive, lavorando 
con i piccoli produttori rurali.



4140

PRODEL, enlace entre productores e 
instituciones

“De los planes de desarrollo municipales y departamen-
tales de Quiché y Huehuetenango, elaborados gracias a 
la asistencia técnica y financiera del Programa PRODEL, 
se infiere claramente que la producción y la comerciali-
zación de papa, café y miel constituyen la principal, y 
a veces, la única fuente de ingreso para la mayoría de 
pequeños y muy pequeños productores de estos terri-
torios. Por esta razón se trata de agrocadenas de funda-
mental importancia, que hay que fortalecer de forma in-
tegral y sostenible en el tiempo”, afirma Jesús Villatoro, 
coordinador temático de la sección agrícola de PRODEL. 

Las papas, en particular, representan para Tomás, socio 
de la Asociación CASODI,8 el sustento indispensable para 
dar de comer a su familia y obtener, en el mejor de los 
casos, unos 1,000 quetzales9 extra anuales para meter 
en su alcancía. 

PRODEL, raccordo tra produttori e 
istituzioni

“Dai piani di sviluppo comunale e dipartimentale di Qui-
ché e di Huehuetenango, elaborati grazie all’assistenza 
tecnica e finanziaria del Programma PRODEL, si evince 
chiaramente che la produzione e la commercializzazio-
ne di patate, caffè e miele costituiscono la principale, 
se non l’unica, fonte d’ingresso per la maggior parte dei 
piccoli e piccolissimi proprietari terrieri di questi territo-
ri. Per tale ragione sono filiere agricole di fondamentale 
importanza, da rafforzare in maniera integrata e soste-
nibile nel tempo”, sostiene Jesús Villatoro, coordinato-
re settoriale della componente agricola di PRODEL. 

Le patate, in particolare, rappresentano per Tomás, so-
cio dell’Associazione CASODI6, l’appiglio indispensabile 
per sfamare la propria famiglia e per ottenere, quando 
va bene, poco più di 1.000 quetzales7 annuali aggiunti-
vi da mettere nel salvadanaio. 
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Tomás es un jovial productor maya quiché de Semejá I, 
una comunidad cerca de Chichicastenango. Pequeño y 
vivaz, de casi 50 años, padre de dos hijos, parece estar 
bailando cuando nos acompaña por el escarpado terre-
no que lleva a su casa: el huerto.

Precedido por un insospechado caminito de manzanos 
y buganvilias, el huerto de Tomás es floreciente y él se 
maneja en su interior con un aire festivo. Me enseña los 
árboles frutales, las verduras y los productos del huer-
to, entre los cuales la papa, que gracias al agua con la 
que cuenta, logra cultivar y vender en el período en que 
escasea en el mercado, es decir, durante la temporada 
seca, entre enero y abril, maximizando de tal manera 
las ajustadas ganancias. Extrañado por la prevalencia 
de hortalizas y frutas, reparo de pronto en la inesperada 
falta de maíz. Tan inesperada como ver, en ciertas regio-
nes del centro y sur de Italia, una vasta parcela de tierra 
sin trigo. El maíz es el producto básico de la dieta gua-
temalteca. Junto con los frijoles es el producto al cual el 
campesino guatemalteco debe su sobrevivencia. Es el 
producto que regula el ciclo vital de las poblaciones de 
origen maya de Guatemala desde hace miles de años. 

Miro, entonces, alrededor, sorprendido y casi preocu-
pado, elevo mi mirada más allá del huerto y de repente 
descubro plantas de maíz clavadas en la dorsal de la 
montaña a mi izquierda, que delimita las hortalizas de 
Tomás. Donde había bosque, ahora hay plantas de maíz. 
Nada nuevo, en Guatemala. Parecen lanzas arrojadas 
contra la montaña, culpable de no proporcionar alimen-
to. “Deforesto para comer”, parece ser el lema en toda 
Guatemala. 

Tomás è un allegro produttore maya quiché di Semeja 
I, villaggio nei pressi del comune di Chichicastenango. 
Piccolo e vivace, quasi cinquantenne, padre di due figli, 
pare danzare quando ci accompagna lungo il terreno 
scosceso che porta a casa sua: l’orto. 

Introdotto da un inaspettato vialetto di piante di mele e 
buganvillea, l’orto di Tomás è fiorente e lui si destreggia 
al suo interno con aria danzante. Mi mostra gli alberi da 
frutta e le verdure, ivi incluse le patate, che grazie all’ac-
qua di cui dispone riesce a coltivare e a vendere nel 
periodo in cui al mercato scarseggiano, ovvero durante 
la stagione secca, tra gennaio e aprile, per così massi-
mizzare i risicati guadagni. Sorpreso dalla prevalenza di 
ortaggi e frutta, percepisco la spiazzante mancanza del 
mais. Spiazzante come vedere, in alcune regioni del cen-
tro sud Italia, un vasto appezzamento di terra senza gra-
no. Il mais è il prodotto di base della dieta guatemalteca. 
E’ il prodotto, assieme ai fagioli, cui il contadino guate-
malteco deve la propria sopravvivenza. E’ il prodotto che 
scandisce, da sempre, il ciclo vitale delle popolazioni di 
origine maya del Guatemala. 

Mi guardo allora in giro, sorpreso e quasi preoccupato, 
spazio con lo sguardo tutt’attorno all’orto e, all’improvvi-
so, rinvengo piante di mais conficcate sulla schiena del-
la montagna di sinistra che delimita gli ortaggi di Tomás. 
Laddove c’era il bosco, ora vi sono piante di mais. Paiono 
lance scagliate contro la montagna, rea di non dare ali-
mento. “Deforesto per mangiare”, pare essere il motto in 
tutto il Guatemala. 
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La distribución desigual de las tierras fértiles obliga 
a los pequeños productores como Tomás, que tiene 8 
cuerdas10 de terreno, a buscar en los bosques de las 
montañas la satisfacción de su derecho a alimentarse. 
La deforestación avanza inexorable en el altiplano, im-
pulsada por los aguijonazos del hambre. Todo lo cual es 
tristemente comprensible.11

Después de la visita al huerto, Tomás me recibe en el 
interior de su verdadera casa, hecha de tierra, madera 
y lámina, que él mismo construyó y en donde viven 
esposa, hijos, suegra, tía y parientes varios. Se percibe 
un aire de alegría contenida, que se me hace familiar 
también por el canto de los pavos. Pronto entiendo la ra-
zón: pocas horas antes habían matado al cerdo. Tomás 
me ofrece los esperados chicharrones, que acepto, y al 
mismo tiempo me dice, con una amplia sonrisa: “Tu eres 
italiano. Somos casi compatriotas. Mis tres hermanos 
menores viven en Italia. En Siena, creo. Fueron adopta-
dos en los años ochenta, cuando el conflicto militar par-
tió mi familia. Ellos están bien ahora. Yo era demasiado 
grande para poder ser adoptado”. Golpeado y hundido. 
La pausa con que cierra esa última frase lo dice todo. No 
pido pormenores. Es justo que me quede callado y que 
mantenga mi mirada fija, primero sobre los chicharro-
nes que estoy mordisqueando, y luego, sobre las fotos 
de los ochenta que retraen a sus hermanos en Italia. 

Tomás se declara satisfecho de ser socio de CASODI, 
organización de segundo nivel que involucra a centena-
res de pequeños productores como él. CASODI, según 
Tomás, tiene, sobre todo, el mérito de ofrecer a sus afilia-
dos una formación agrícola y comercial y un servicio de 
microcrédito a intereses bajos respecto a los del merca-
do, y de representar a la base productiva en ocasión de 
encuentros y negociaciones con el Estado y el municipio. 

La sbilanciata distribuzione delle terre fertili impone ai 
piccoli produttori come Tomás, che dispone di 8 cuer-
das8 di terreno, di ricercare nei boschi delle montagne 
il soddisfacimento del proprio diritto all’alimentazione. 
La deforestazione avanza inesorabile nell’altipiano indi-
geno, sospinta dai cingoli della fame. Tutto tristemente 
comprensibile9.

Dopo la visita all’orto, Tomás mi ospita all’interno della 
sua vera casa, fatta di terra, legno e lamiere, da lui co-
struita, nella quale vivono moglie, figli, suocera, zia e 
parenti vari. Si percepisce un’aria vagamente allegra, 
resa a me familiare anche dal canto dei tacchini, poi ne 
capisco la ragione: avevano poche ore prima ucciso il 
maiale. Tomás mi offre i relativi ciccioli, che accetto, e al 
contempo mi dice, con un sorriso amplio: “Tu sei Italiano. 
Siamo quasi conterranei. I miei tre fratelli minori vivono 
in Italia. A Siena, credo. Adottati negli anni 80, quando il 
conflitto militare ha spezzato la mia famiglia. Loro ora 
stanno bene. Io ero troppo grande per essere adottato”. 
Colpito e affondato. La sospensione con la quale chiude 
quell’ultima frase la dice lunga. Non chiedo ragguagli. E’ 
il caso di rimanere in silenzio. Di fissare lo sguardo sui 
ciccioli che sto mordicchiando, prima, sulle foto anni 80 
dei suoi fratelli in Italia, poi. 

Tomás si dichiara soddisfatto di essere socio di CASODI, 
organizzazione di secondo livello che coinvolge centina-
ia di piccoli produttori come lui. CASODI, secondo Tomás, 
ha soprattutto il merito di offrire ai propri affiliati forma-
zione agricola e commerciale, un servizio di microcre-
dito a tassi agevolati rispetto a quelli di mercato, rap-
presentare la base produttiva in occasione di incontri e 
negoziati con lo Stato e il comune. 
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Consciente de eso, PRODEL contribuyó al crecimiento 
de CASODI, fortaleciendo su capacidad de producción de 
semilla certificada de papa. Parece que el mismo Tomás 
quiere empezar esta aventura. Después de haber tra-
bajado de sastre y albañil, manifiesta con resignación 
que ya “no le tiene miedo a nada, excepto al clima”, del 
cual depende para dar de comer a su familia mediante 
el huerto. 

La producción de minitubérculos por parte del ICTA12 ha 
sido una línea de trabajo muy importante para el Progra-
ma PRODEL. El ICTA, anteriormente a la vanguardia en 
la investigación guatemalteca en campo agrícola, fue 
recortado entre los años ochenta y noventa, durante la 
ola neoliberal que tanta influencia tuvo en las políticas 
macroeconómicas de América Latina. Como rama cien-
tífica del MAGA, el rol del ICTA hoy en día volvió a ser con-
siderado estratégico. PRODEL fortaleció su capacidad 
de producir minitubérculos libres de enfermedades, re-
mozando el laboratorio de biotecnología, construyendo 
invernaderos y centros de almacenaje, capacitando al 
personal e introduciendo la técnica hidropónica. 

Además, PRODEL permitió que los técnicos del ICTA 
salieran de sus oficinas y volvieran a tejer el valioso 
trabajo que los había caracterizado en los años 80: la 
capacitación técnica de los agricultores, directamente 
en el campo. Dicha capacitación llegó a cientos de pro-
ductores de papa del altiplano indígena y gracias a los 
promotores del MAGA alcanzó a los CADER,13 grupos de 
pequeños campesinos que el MAGA capacita y organiza 
con el objetivo de fomentar la asociatividad en el área 
rural. 

Consapevole di ciò, PRODEL ha contribuito alla crescita 
di CASODI, rafforzandone, in particolare, la produzione 
di patate da seme certificate, attività nella quale vuole 
cimentarsi anche Tomás. D’altronde lui, dopo aver la-
vorato come sarto e muratore, non ha “paura di nulla, 
eccetto che del clima”, dal quale dipende, sostiene con 
rassegnazione, la possibilità, mediante l’orto, di sfama-
re la propria famiglia. 

Del resto, la produzione di semi di pre-base di patate da 
parte dell’ICTA10 è stato un filone di lavoro molto impor-
tante per il Programma PRODEL. L’ICTA, un tempo fiore 
all’occhiello della ricerca guatemalteca in campo agrico-
lo, è stato assottigliato tra gli anni 80 e 90, durante l’on-
data neoliberale che tanto ha condizionato le politiche 
macroeconomiche in America latina. Braccio scientifico 
del Ministero dell’Agricoltura, l’ICTA è considerato oggi-
giorno nuovamente strategico. PRODEL ne ha rafforzato 
le capacità di produrre semi di pre-base esenti da ma-
lattie nocive, rimodellando e riqualificando il laboratorio 
di biotecnologia, costruendo serre e centri di stoccag-
gio, formando il personale che vi opera e introducendo 
la tecnica idroponica. 

PRODEL ha inoltre permesso ai tecnici dell’ICTA di uscire 
dai propri uffici per riprendere a tessere il prezioso la-
voro che li aveva caratterizzati positivamente negli anni 
80: la formazione tecnica degli agricoltori, direttamen-
te sul terreno. Tale formazione è arrivata a centinaia di 
produttori di patate dell’altopiano indigeno e, grazie ai 
promotori del MAGA, è giunta ai CADER11, gruppi di picco-
li contadini che il MAGA forma e organizza allo scopo di 
promuovere l’associazionismo in area rurale. 
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Cada CADER es promovido y constituido, en todo el 
país, gracias al trabajo territorial de los extensionistas 
del MAGA, figura fundamental y muy popular hasta los 
años 80, luego prácticamente desaparecida a causa de 
los constantes recortes de los financiamientos públi-
cos. “Por culpa de este estancamiento, en los últimos 
20 años, el Estado había dejado de garantizar asisten-
cia técnica a los pequeños productores de Quiché y del 
país en general”, afirma Maria Fernanda Rivera, Directo-
ra nacional de PRODEL.14 “Por esta razón, y también por 
la paulatina pérdida de conocimientos de las técnicas 
agrícolas ancestrales, transmitidas de generación en 
generación”, sigue Maria Fernanda, “notamos en los 
agricultores de menos de 35 años unas lagunas técni-
cas que sus padres no tenían”. Es también por eso que 
el MAGA está priorizando la creación de CADER juveniles.

El fortalecimiento del ICTA y la reactivación de un sis-
tema nacional de extensionismo –ambos respaldados 
por PRODEL– son actividades con un alto potencial es-
tratégico y simbólico: después de 20 años de paulatino 
repliegue del Estado del área rural, simbolizan el afán 
de consolidar el rol de las instituciones públicas en la 
promoción del desarrollo agrícola del país. “Si estas ini-
ciativas de desarrollo rural se convirtieran en políticas 
de Estado, en 5 ó 6 años empezaríamos a cosechar 
unos primeros y positivos frutos” asevera Juan José 
Rodríguez, representante del MAGA en el departamento 
de Quiché. Algo así como una planta de café, me digo a 
mí mismo.

Ogni CADER viene promosso e costituito, in tutto il Pae-
se, grazie al lavoro territoriale degli extensionistas del 
MAGA, figura chiave molto diffusa e rispettata fino agli 
anni 80, poi praticamente estintasi a causa dei costanti 
tagli ai finanziamenti pubblici. “Per via di questo stallo, 
lo Stato aveva smesso, negli ultimi 20 anni, di garantire 
assistenza tecnica ai piccoli produttori di Quiché e del 
Paese in generale”, sostiene Maria Fernanda Rivera, Di-
rettrice nazionale di PRODEL12. “Per tale ragione, e anche 
per la progressiva perdita della conoscenza delle tecni-
che agricole ancestrali, tramandate da generazione a 
generazione”, continua Maria Fernanda, “notiamo negli 
agricoltori under 35 lacune tecniche che i loro padri non 
avevano”. Anche per questo motivo il MAGA sta dando 
priorità alla conformazione di CADER giovanili. 

Il rafforzamento dell’ICTA e la riattivazione di un sistema 
nazionale di extensionismo sono politiche dall’impor-
tante potenziale strategico e simbolico: dopo 20 anni 
di progressiva ritirata dello Stato dall’area rurale, simbo-
leggiano il tentativo di rafforzare il ruolo delle istituzioni 
pubbliche nella promozione dello sviluppo agricolo del 
Paese. “Se tali iniziative di sviluppo rurale divenissero 
politiche di Stato, tra 5-6 anni cominceremmo a coglier-
ne i primi, positivi frutti”, sostiene Juan José Rodriguez, 
rappresentante del MAGA nel dipartimento di Quiché. Un 
po’ come una pianta di caffè, penso fra me e me.
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Juventud campesina

“No existe un censo rural actualizado, sin embargo, se-
gún nuestra experiencia en el campo, se puede afirmar 
que aproximadamente un 30% de los pequeños produc-
tores agrícolas de Quiché tienen entre 18 y 35 años”, 
declara Andrés De León, técnico del MAGA en Quiché.

A decir verdad, entre los socios de las organizaciones 
de productores con los cuales PRODEL ha trabajado, co-
nocí a pocos jóvenes. Si no emigraron al extranjero o a 
la ciudad, se mantienen rezagados. No ocupan puestos 
relevantes, sintiéndose como aplastados, parcialmente 
eclipsados, por aquel que posee la tierra y no piensa sol-
tarla: el padre. La razón puede ser una de orden prác-
tico: un minifundio de 10 cuerdas15 (la extensión pro-
medio de los terrenos de propiedad de los campesinos 
socios de las organizaciones involucradas en PRODEL) 
no permite una ulterior división de la tierra entre los 5-6 
hijos que normalmente tiene un campesino en Quiché. 
Por debajo de ese mínimo, en efecto, no hay nada, en 
términos productivos y de subsistencia. Pero también 
existe una razón cultural: el joven es cautivado por las 
atracciones de la ciudad y de la emigración al extranjero, 
víctima de la resignación por no poder comprar tierra, 
modernizar y dignificar el trabajo del campo, salir de la 
pobreza económica en la que siempre estuvo hundida 
su familia. La televisión y los medios de comunicación 
masivos se encargan de lo demás, ensalzando una vida 
a la moda, obviamente en ciudades todas iguales a sí 
mismas, con sus imprescindibles comodidades, que 
siempre parecen al alcance. 

Gioventù contadina 

“Non esiste un censo rurale aggiornato, ma secondo la 
nostra esperienza sul terreno, è possibile affermare che 
il 30% circa dei produttori agricoli di Quiché ha tra i 18 e i 
35 anni”, afferma Andrés de León, funzionario del MAGA 
in Quiché.

Tra i soci delle organizzazioni di produttori con i quali 
PRODEL ha lavorato, ho conosciuto, a dire il vero, pochi 
giovani. Se non sono emigrati, all’estero o in città, stan-
no nelle retrovie. Non assumono incarichi di vertice, an-
cora schiacciati, in parte oscurati, da colui che la terra ce 
l’ha ben stretta in mano: il padre. La ragione può essere 
pratica: un minifondo di 10 cuerdas13 (estensione media 
dei terreni di proprietà dei contadini soci delle organiz-
zazioni coinvolte in PRODEL) non consente un’ulteriore 
parcellizzazione della terra tra i 5-6 figli che di norma, in 
Quiché, ha un contadino. Al di sotto del prefisso mini, in 
effetti, vi è il nulla, in termini produttivi e di sussistenza. 
Ma vi è anche una ragione culturale: il giovane è attratto 
dalle sirene della città e dell’immigrazione all’estero, vit-
tima com’è della rassegnazione a non riuscire a compe-
rare terra, tecnificare e dignificare il lavoro in campagna, 
uscire dalla povertà economica nella quale ha sempre 
versato la famiglia di appartenenza. La TV e i mezzi di 
comunicazione di massa fanno il resto, inneggiando a 
una vita alla moda, ovviamente in città tutte uguali a se 
stesse, con le impagabili comodità del caso, che paiono 
sempre a portata di mano. 
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“Tengo tres hijos en Pensylvania, Estados Unidos. El 
primero emigró hace 13 años. Los otros dos el año pa-
sado”, afirma Miguel,16 socio de la cooperativa “Santa 
María” (Municipio de Nebaj), con su ixil fluido, los labios 
delgaditos y un ralo bigote. Desde entonces no los ha 
vuelto a ver, excepto por internet. Esos hijos consti-
tuyen para Miguel el recurso más valioso, también en 
términos económicos: sus remesas llegan puntuales, 
cada mes, y le permiten sobrevivir, aunque a duras pe-
nas, a él y a su familia (integrada también por 6 nietos, 
que los hijos emigrantes dejaron en Guatemala). Sus 24 
colmenas constituyen la única forma de ingreso de su 
numerosa familia. Lástima que a causa del cambio cli-
mático la producción de miel en el 2014 haya bajado de 
528 a 100 Kilos, con una ganancia, al neto de costos, 
que no alcanza los 1,000 quetzales, unos 100 euros 
aproximadamente. Poco dinero, que se va en educación 
para los nietos y en salud, especialmente la de su espo-
sa. Y poquísimos ahorros, que no le permiten comprar 
una colmena más. ¿Cómo se sacia la familia de Miguel? 
Gracias al maíz, a los frijoles y a las verduras que cultiva 
en otras minúsculas parcelas de tierra, de su propiedad. 

“Ho tre figli in Pensilvanya, Stati Uniti. Il primo è emigra-
to 13 anni fa. Gli altri due lo scorso anno”, afferma Mi-
guel14, socio della cooperativa “Santa Maria” (comune di 
Nebaj), Ixil15 fluente, labbra sottilissime e baffo diradato. 
Da allora non li ha più visti, se non via internet. Quei figli 
sono la risorsa più preziosa di cui dispone Miguel, anche 
in termini finanziari: le loro rimesse arrivano puntuali, 
ogni mese, e permettono a lui e alla famiglia (composta 
anche da 6 nipoti, lasciati in Guatemala dai figli migran-
ti) di sopravvivere, seppur a stento. Le sue 24 arnie co-
stituiscono l’unica fonte d’ingresso della sua numerosa 
famiglia. Peccato che a causa del cambiamento climati-
co la produzione di miele, nel 2014, sia scesa da 528 kg 
a 100 kg, con un guadagno, al netto delle spese, che non 
raggiunge i 1.000 quetzales, circa 100 euro. Soldi, po-
chi, che se ne vanno per l’educazione dei nipoti e la salu-
te, in particolare della moglie. Risparmi, pochissimi, che 
non gli permettono di comperare un’arnia in più. Come 
si sfama la famiglia di Miguel? Grazie al mais, ai fagioli 
e alle verdure che coltiva in altri piccolissimi appezza-
menti di terra, di sua proprietà. 
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Si no fuera por la producción de subsistencia y por las 
remesas procedentes de Estados Unidos, de los hijos 
que no ha visto en años y no sabe si volverá a ver, Miguel 
y su familia no podrían saciarse únicamente a través de 
la producción de miel. También por que todavía tiene 
que pagarles a los coyotes.

Se non fosse per la produzione di sussistenza e per le 
rimesse provenienti dagli USA, dai figli che non vede da 
anni e che non sa se mai rivedrà, Miguel e la sua fami-
glia, con la sola produzione di miele, non riuscirebbero a 
sfamarsi. Anche perché deve ancora pagare i coyotes16. 

A pesar de todo, Miguel no pierde el optimismo y 
la determinación. Al concluir nuestra conversa-
ción me revela que el objetivo común de sus 6 
hijos (3 varones en Estados Unidos, 2 mujeres 
en Ciudad de Guatemala y una, Petronia,17 que 
está con él) es volver a Nebaj y comprar tierra y 
colmenas suficientes para ayudar a sus padres 
y dar un futuro mejor a los nietos, sus hijos. Al 
decir eso, sus arrugas se estiran en una sonrisa 
algo forzada. No sé en qué pensar. Quizá esos 
sean sus sueños y no los de los hijos.

Ciò nonostante Miguel non perde l’ottimismo e 
la determinazione. Alla fine della nostra conver-
sazione mi confida che l’obiettivo di tutti i suoi 
6 figli (di cui 3, i maschi, negli USA, 2 donne a 
Città del Guatemala e 1, Petronia17, che vive con 
lui) è ritornare a Nebaj per comperare terra e 
arnie sufficienti ad aiutare i genitori e dare un 
futuro ai nipoti. Detto ciò, le sue rughe si allun-
gano in un sorriso un po’ forzato. Non so bene 
cosa pensare. Forse quelli sono i suoi, di sogni. 
Non quelli dei figli. 
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La emigración a Estados Unidos de los hijos de 
los campesinos de Quiché es una constante. 

Casi todos los socios –y son miles– de las 
organizaciones con las cuales trabaja el Programa 

PRODEL en Quiché, tienen por lo menos a un 
joven familiar en Estados Unidos o en México. 

Normalmente son los hijos los que se inmolan. 
Pero a veces también los padres lo hacen. 

L’emigrazione negli USA dei figli dei contadini di 
Quiché è una costante. Pressoché tutti i soci delle 

organizzazioni con le quali lavora il Programma 
PRODEL in Quiché, e sono migliaia, hanno per lo 
meno un giovane familiare negli Stati Uniti o in 

Messico. Di solito sono i figli che s’immolano. Ma a 
volte lo fanno anche i padri. 
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Entre muchos, el recuerdo va al esposo de María,18 de 
la cooperativa “Maya Ixil”, de San Juan Cotzal, frente y 
manos arrugadas, pómulos altos y ojos pequeños, color 
café. El esposo, tras dos onerosos intentos de ingreso a 
los Estados Unidos, logró su propósito y ahora está en 
Ohio desde hace dos años. Trabaja en un restaurante y 
utiliza la mayoría de sus ganancias para pagar la deuda 
contraída con el coyote. Usa lo que queda para sobre-
vivir en los Estados Unidos y enviar remesas a la casa. 
María está convencida de que el esposo regresará en 
dos años, para mejorar y desarrollar la producción de 
café. Mientras me lo está diciendo, el hijo de 17 años, 
que se prepara para ser el hombre de la casa, la observa 
con mirada poco convencida. La mirada de alguien des-
encantado, que sabe que en Guatemala muchas veces 
las promesas de los hombres no llevan a ningún lado. Él 
mismo, después de haberme dado a entender que las 13 
cuerdas19 de café de sus padres las conoce como la pal-
ma de su mano, declara con cierta petulancia: “dejé la 
escuela porque Nebaj está demasiado lejos de aquí, mi 
hermano mayor se fue a la capital y mi madre, en esta 
etapa, necesitaba una mano para administrar el cafetal 
y cuidar de mi hermana de 13 años. Seguramente regre-
saré a estudiar el año que viene”. 

Tra i tanti, il ricordo va al marito di Maria18, della coopera-
tiva “Maya Ixil” di San Juan Cotzal, fronte e mani rugose, 
zigomi alti e occhi piccoli, color caffè. Il marito, a seguito 
di due esosi tentativi d’ingresso negli USA, l’ultimo dei 
quali andato a buon fine, è in Ohio da 2 anni. Ora lavora 
in un ristorante. Gran parte dei suoi guadagni li usa per 
coprire il debito contratto per pagare il coyote. Ciò che 
rimane lo usa per sopravvivere negli USA e per inviare 
rimesse a casa. Maria è convinta che il marito ritornerà 
tra due anni, per migliorare ed estendere la produzio-
ne di caffè. Quando mi dice ciò il figlio di 17 anni, che 
studia da padrone di casa, la osserva con sguardo poco 
convinto. Con lo sguardo di chi, disincantato, sa che le 
promesse degli uomini, in Guatemala, lasciano il tempo 
che trovano. Del resto lui stesso, dopo avermi fatto capi-
re che le 13 cuerdas19 di caffè dei genitori lui le conosce 
ormai come le sue tasche, mi dice, con aria sufficiente: 
“ho lasciato la scuola perché Nebaj, da qui, è troppo lon-
tana, mio fratello maggiore è emigrato in capitale e mia 
madre, in questa fase, aveva bisogno di una mano per 
gestire il cafetal20 e badare a mia sorella, di 13 anni. Ri-
prenderò senz’altro a studiare il prossimo anno”. 
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Las intenciones quedan en el aire; las cuentas, en cam-
bio, son reales y pegan duro: a causa de la roya,20 María 
dice haber producido únicamente once Kilos de café 
pergamino por cuerda, con una pérdida neta que podría 
rozar los 5,000 quetzales. Un golpe mortal para familias 
como la de María, cuya única, potencial fuente de ingre-
sos es el café. 

Ser hijo de un pequeño campesino, en Quiché, signifi-
ca tener que sufrir para sobrevivir. Significa, en la gran 
mayoría de casos, tener que emigrar a la ciudad o al 
extranjero para poder esperar en un futuro que otorgue 
alguna posibilidad de crecimiento, educativo y económi-
co. Significa, como si no fuera suficiente, ser víctima del 
estigma urbano. Los técnicos del Ministerio de Agricul-
tura en servicio en Santa Cruz del Quiché me confirman 
que ese “vos sos del área rural”, típica expresión que los 
muchachos de la ciudad escupen en la cara de los hijos 
de la tierra quiché, muchas veces emana clasismo, ex-
clusión, prejuicio. Mientras hablo del tema con mis co-
legas, me viene a la mente la poesía “Interior”, de Oscar 
Boj, poeta de Quetzaltenengo:21

I propositi rimangono nell’aria; i conti invece sono reali 
e colpiscono a freddo: a causa della ruggine21 Maria so-
stiene di aver prodotto nel 2013 solamente 11 kg circa di 
caffè pergamino per cuerda, con una perdita netta che 
potrebbe sfiorare i 5.000 quetzales. Un colpo mortale 
per chi, come la famiglia di Maria, ha nel caffè la sola, 
potenziale fonte d’ingresso. 

Essere figlio di piccolo contadino, in Quiché, significa do-
ver soffrire per sopravvivere. Significa, nella stragrande 
maggioranza dei casi, dover emigrare, in città o all’este-
ro, per sperare in un futuro con qualche possibilità di 
crescita, educativa e finanziaria. Significa, come se non 
bastasse, essere vittima dello stigma urbano. I tecnici 
del Ministero dell’Agricoltura di stanza a Santa Cruz del 
Quiché mi confermano che quel “vos sos del área rural”, 
tipica espressione che i ragazzi delle città sputano in 
faccia ai figli della terra quiché, sprigiona generalmen-
te classismo, esclusione, pregiudizio. Mentre ne riparlo 
con i miei colleghi guatemaltechi, mi viene in mente la 
poesia “Provincia”, di Oscar Boj, poeta di Quetzaltenan-
go22:
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Al mondo
che non ci capisce
rispondiamo con
	 musica, odori, sapori
	 tessiture, paesaggi,
loro ci chiamano
la provincia.

Al mundo 
que no nos comprende
les respondemos con
	 música, olores, sabores
	 texturas, paisajes,
ellos nos llaman
el interior.
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La roya, o sea, el derrumbe

“A causa de la roya perdimos prácticamente toda la pro-
ducción de café. Es la mayor tragedia que hemos vivi-
do, junto al conflicto armado interno”, afirma Gaspar, 
de la cooperativa “Flor de Café Chel”, en el municipio de 
Chajul. Mirada encendida, palabras exactas, espíritu ale-
gre, seis hijos, Gaspar me habla cargando a uno de sus 
nietos en las rodillas. Nieto, en el idioma ixil de Chajul, se 
dice imam. El parecido con la palabra española iman es 
muy elocuente.

Gaspar es un pequeño productor de café que en los 
años 80 agarró camino rumbo a las montañas, como la 
mayoría de los habitantes de la aldea de Chel, para huir 
del conflicto armado interno. Está acostumbrado, desde 
pequeño, a luchar con tenacidad y valentía. Antes, du-
rante el conflicto armado, contra la muerte y la persecu-
ción; ahora, en tiempo de paz, contra la roya, un hongo 
malévolo que redujo en un 70% la producción de café de 
él y de la cooperativa a la cual orgullosamente pertene-
ce. “Estamos agradecidos con PRODEL por el apoyo que 
nos ha brindado. Ahora, sin embargo, le pedimos tam-
bién que nos ayude a derrotar la roya”. 

La ruggine, ovvero il crollo

“A causa della ruggine, abbiamo praticamente perso 
tutta la produzione di caffè. E’ stata la più grande tra-
gedia che abbiamo vissuto, assieme al conflitto armato 
interno”, afferma Gaspar, della cooperativa “Flor de Café 
Chel”, nel comune di Chajul. Sguardo acceso, parole pre-
cise, spirito allegro, 6 figli, Gaspar mi parla con uno dei 
nipoti sulle ginocchia. Nipote, in lingua Ixil di Chajul, si 
dice imam. La somiglianza con la parola spagnola iman, 
calamita, dice tante cose.

Gaspar è un piccolo produttore di caffè che negli anni 80 
ha preso la strada delle montagne, come gran parte de-
gli abitanti del villaggio di Chel, per scampare al conflitto 
armato interno. E’ abituato, fin da piccolo, a lottare, con 
caparbietà e fierezza. Prima, durante il conflitto armato, 
contro la morte e la persecuzione, ora, in epoca di pace, 
contro la ruggine, fungo subdolo che ha ridotto del 70% 
la produzione di caffè sua e della cooperativa alla quale 
fieramente appartiene. “Siamo grati a PRODEL per l’aiuto 
che ci ha fornito. Ora però vi chiediamo anche di aiutarci 
a sconfiggere la ruggine”. 

“Para sobrevivir tenemos que renovar 
las plantas de café. Las plantas jóvenes 
son como los niños: aguantan mejor las 
enfermedades, como por ejemplo, la roya”

“Per sopravvivere dobbiamo rinnovare 
le piante di caffè. Le piante giovani sono 

come i bambini: resistono meglio alle 
malattie, come per esempio la ruggine”
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Después de las intervenciones de asistencia técnica, 
capacitación y equipamiento productivo, ejecutadas a 
favor de la cooperativa, PRODEL contribuirá también con 
la renovación de las plantas de café de sus socios. “Para 
sobrevivir tenemos que renovar las plantas de café. Las 
plantas jóvenes son como los niños: aguantan mejor 
las enfermedades, como por ejemplo, la roya”, afirma 
con determinación Lucía, mujer ixil de ojos profundos, 
la mirada firme y orgullosa. Lucía aspira abiertamente a 
exportar el café, los textiles, el cardamomo y la miel de 
Chel. “El mercado nacional –asegura con la precisión de 
una economista– es demasiado insensible y restringido 
para absorber la producción agrícola de calidad de la re-
gión ixil”. Efectivamente la agroexportación, reflexiono 
para mis adentros, representa el modelo de desarrollo 
del país desde los tiempos de la colonia española. Muy 
poco ha cambiado, desde este punto de vista. El modelo 
económico sigue orientado hacia la exportación. Lucía 
tiene razón, pero esto complica las cosas. La exporta-
ción no se improvisa sino que se conquista a través de 
competencias muy específicas, las mismas que PRO-
DEL ha instalado en las organizaciones socias de Quiché 
y Huehuetenango. 

Dopo gli interventi di assistenza tecnica, formazione ed 
equipaggiamento produttivo messi in atto a favore della 
cooperativa, PRODEL contribuirà anche a rinnovare le 
piante di caffè dei suoi soci. “Per sopravvivere dobbia-
mo rinnovare le piante di caffè. Le piante giovani sono 
come i bambini: resistono meglio alle malattie, come 
per esempio la ruggine”, sostiene con determinazione 
Lucia, donna ixil dagli occhi profondi, sguardo deciso e 
fiero. Lucia ambisce senza mezzi termini all’esportazio-
ne del caffè, dei tessuti, del cardamomo e del miele di 
Chel. “Il mercato nazionale –sostiene con precisione da 
economista– è troppo insensibile e rachitico per assor-
bire la produzione agricola di qualità della regione ixil”. 
Quello dell’agro-esportazione, del resto, rifletto tra me 
e me, rappresenta il modello di sviluppo del Paese fin 
dai tempi della colonia spagnola. Ben poco è cambiato, 
da questo punto di vista. Il modello economico rima-
ne orientato all’esportazione. Lucia ha ragione, ma ciò 
complica le cose. L’esportazione non s’improvvisa ma si 
conquista con capacità tecniche; quelle stesse capacità 
che PRODEL ha formato nelle organizzazioni di Quiché e 
Huehuetenango mediante corsi di formazione specifici. 
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Francisco, Vicepresidente de la cooperativa, me acom-
paña más tarde donde Juan, 29 años, el Presidente. Lo 
encuentro quebrantado, débil, enfermo. Me enseña los 
informes médicos que tiene en sus manos y subraya 
que ya ha gastado una enormidad en tratamientos y vi-
sitas médicas, dilapidando así los ahorros de los últimos 
años. Los informes hablan de un severo estado ansioso 
y nervioso, con consecuencias serias para el aparato di-
gestivo y el colon. El malestar que Juan experimenta es 
tal que ya lleva un mes sin poder trabajar. Un malestar 
físico y mental, cuyas causas desconoce. “¿Sufriste al-
gún trauma particular en este 2014”? le pregunto. “No. 
La única noticia negativa fue la roya, que prácticamente 
ha anulado mi producción, nuestra producción, de café, 
con consecuencias negativas en cadena, tanto a nivel 
familiar como de organización”. La respuesta es bastan-
te elocuente, me digo. Probablemente es la causa que 
estaba buscando.

Me despido de Juan y camino hacia el automóvil. Un 
grupo de niños, dos de ellos cargando, como es costum-
bre, un pesado cúmulo de leña que les oprime la frente, 
desliza los dedos sobre el vehículo, jugueteando con el 
polvo. Algunos escriben su nombre, otros se limitan a 
trazar círculos. Los que realmente me sorprenden son 
los dos muchachitos que cargan leña: uno parece esbo-
zar, con elegancia, el contorno de las montañas que nos 
rodean. El otro escribe, con mano firme, Rock. La refe-
rencia para mi es clara: “Chel Rock Café”.

Francisco, Vicepresidente della cooperativa, mi accom-
pagna poi da Juan, 29 anni, il Presidente. Lo trovo af-
franto, debole, malato. Mi fa leggere i referti medici che 
ha in mano, sottolineando che ha già speso un’enormità 
per cure e visite mediche, dilapidando i risparmi degli 
ultimi anni. Quei referti parlano di forte stato ansioso 
e nervoso, con conseguenze serie per l’apparato di-
gestivo e il colon. Juan non riesce a lavorare da ormai 
un mese, tanto è il malessere che prova. Un malessere 
fisico e mentale, le cui cause non conosce. “Hai subito 
dei traumi particolari in questo 2014”? Gli chiedo. “No. 
L’unica notizia negativa è stata la ruggine, che ha prati-
camente azzerato la mia, la nostra produzione di caffè, 
con conseguenze negative a cascata, a livello familiare 
e organizzativo”. La risposta è abbastanza eloquente, mi 
dico. E’ probabilmente la causa che cercavo.

Saluto Juan e m’incammino verso l’automobile. Un grup-
po di bambini, due dei quali con la solita, pesante mole 
di legna che preme sulla fronte, sta facendo scivolare le 
dita sulla carrozzeria, giocando con la polvere. C’è chi 
scrive il proprio nome e c’è chi si limita a qualche cer-
chietto. Mi sorprendono, invece, proprio i due ragazzini 
che caricano la legna: l’uno pare abbozzare, con mano 
aggraziata, il profilo delle montagne che ci circondano. 
L’altro scrive, con mano ferma, Rock. L’allusione è, per 
me, chiara: “Chel Rock Café”. 
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Francisco no me deja y me da el recorrido por la comu-
nidad. Con un español forzado, adornado por momentos 
con guturales palabras en ixil, me dice que en los años 
50 del siglo pasado los ancianos veían con recelo la 
introducción del café en Chel. Según ellos el café, por 
haber sido introducido por los criollos, iba a chocar tar-
de o temprano con el maíz, alimento sagrado en la cos-
movisión maya. ¿”No será la roya una señal de que el 
maíz ganó y los ancianos tenían razón”? ¿“No será la 
roya una especie de castigo divino hacia nosotros por 
haber atendido y prestado demasiadas atenciones a un 
producto foráneo para nuestra tierras como el café”? 
Francisco se ve poco convencido al ponerme estas pre-
guntas. Espera de mí una respuesta de aliento, segura y 
firme, mejor si negativa. Quizá una risa brusca, capaz de 
despejar cualquier duda animista y atávica. En efecto, 
creo que una sonrisa la esbocé, pero una muy sobria, 
casi como para salir del paso. 

El último saludo es para Gaspar, quien no pierde la 
ocasión para recordarme un punto: “si no producimos 
y vendemos café no logramos, entre otras cosas, que 
nuestros hijos estudien. Es también por eso que no va-
mos a tener futuro”. Me despido de él un poco distraí-
do, con mi mente todavía rumiando las interrogantes 
de Francisco. En la carretera que me lleva de regreso a 
Chajul, a lo largo de esos más de 40 kilómetros de cami-
no de terracería, tortuoso y lleno de insidias, no puedo 
evitar de observar las montañas a mi alrededor, lastima-
das por el maíz y el café, y pensar en un conflicto, una 
fricción, no entre esas dos plantas, sino entre el instinto 
de la sobrevivencia inmediata, que lleva a los campesi-
nos sin tierras planas y fértiles a cultivar maíz y café en 
la montaña, y la conservación futura de la naturaleza y 
de la especie humana. 

Francisco non mi lascia. Mi fa da cicerone nel villaggio. 
Con uno spagnolo stentato, impreziosito ogni tanto da 
gutturali parole in ixil, mi dice che i vecchi, negli anni 50 
del secolo scorso, vedevano di cattivo occhio l’introdu-
zione, a Chel, del caffè. Secondo loro, poiché introdotto 
dagli spagnoli, il caffè si sarebbe prima o poi scontrato 
con il mais, alimento sacro nella cosmo-visione maya. 
“Non sarà la ruggine il segnale che il mais ha vinto e che 
i vecchi avevano ragione”? “Non sarà la ruggine una sor-
ta di punizione divina per aver, noialtri, accudito e pre-
stato troppe attenzioni a un prodotto, il caffè, forestiero 
per le nostre terre”? Francisco mi pone queste domande 
poco convinto. Si aspetta da me una sicura, ferma rispo-
sta rincuorante, meglio se negativa. Forse una risata 
grassa, a spazzare via qualsivoglia, animista e atavico 
dubbio. Credo di avere, si, abbozzato un sorriso, ma mol-
to semplice, quasi di alleggerimento. 

L’ultimo saluto è per Gaspar, il quale non perde occa-
sione per ricordarmi un punto: “se non produciamo e 
vendiamo caffè non riusciamo, tra le altre cose, a far 
studiare i nostri figli. Anche per questo non avremmo 
futuro”. Lo saluto forse un po’ distratto, con la mente 
ancora a rimuginare sui quesiti di Francisco. Sulla stra-
da di ritorno a Chajul, lungo quei 40 chilometri di percor-
so sterrato, tortuoso e pieno di insidie, non posso fare 
a meno di osservare le montagne tutt’attorno, ferite dal 
mais e dal caffè, e di pensare a un conflitto, un attrito, 
ma non tanto tra quelle due piante, quanto tra lo spiri-
to di sopravvivenza immediata, che porta i contadini, in 
assenza di terre pianeggianti e fertili, a coltivare mais e 
caffè in montagna, e quello della conservazione futura 
della natura e della specie umana. 
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Es el bosque, es la montaña, es el futuro que se lleva la 
peor parte, que se rinde, izando una bandera de color ex-
traño, una mezcla entre lo amarillo del maíz y lo marrón 
del café. Un color que equivale a blanco. Es la bandera 
blanca de las montañas. 

E’ il bosco, è la montagna, è il futuro ad avere la peggio, 
ad arrendersi, innalzando una bandiera dal colore stra-
no, un mix tra il giallo del mais e il marrone del caffè. Un 
colore che equivale comunque al bianco. E’ la bandiera 
bianca delle montagne.
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El hongo de la roya, en Quiché, golpeó prácticamente en 
cualquier parte. Me vuelven a hablar de eso en San Juan 
Cotzal, donde Gaspar (nombre muy común en el área 
ixil), padre de seis hijos, pequeño productor de café, 
socio de la cooperativa “Maya Ixil”, sufrió, como casi to-
dos los demás 189 socios, una contracción del 65% de 
la producción. Me lo cuenta sin angustia, pero con los 
ojos y la mirada bajos y a la vez orgullosos, como es típi-
co de alguien acostumbrado a sufrir, a emprender unos 
combates cuerpo a cuerpo con la tierra y la naturaleza, a 
desafiarla con pala y machete. Me deslizo detrás suyo, 
a pie, atento a no caer rodando por la escarpada pen-
diente. Quiere mostrarme la roya: agarra una hoja ama-
rilla, frota el dedo en la superficie, lo retira, me enseña 
el polvito amarillento que levantó con su yema. Ésta es 
la roya, me dice. Es la naturaleza que se oxida, me digo 
a mí mismo. Son las hojas de café que, al igual que los 
techos de lámina de un asentamiento urbano, se ponen 
tiesas, ferrosas, agujereadas. Las manos del campesino 
se deslizan sobre ellas como lijas, pero la enfermedad 
resiste, revolotea en el aire, penetra en la corteza. La 
roya del café es el símbolo de la precariedad de la vida 
del campesino guatemalteco. Una precariedad oxidada. 
Ya carcomida. Próxima a la rotura. 

También aquí PRODEL, después de haber apoyado a 
“Maya Ixil” con infraestructura y equipamiento producti-
vo, fortalecimiento institucional, capacitación y asisten-
cia técnica en producción, transformación y comerciali-
zación, contribuye a la renovación de las plantas de café 
de los socios.

Il fungo della ruggine, in Quiché, ha colpito praticamente 
ovunque. Me ne parlano nuovamente a San Juan Cotzal, 
ove Gaspar (nome molto diffuso nell’area ixil), padre di 
6 figli, piccolo produttore di caffè socio della cooperati-
va “Maya Ixil”, ha subito, come quasi tutti i restanti 189 
soci, una contrazione del 65% della produzione. Me lo 
racconta senza drammi, ma con gli occhi e lo sguardo 
umili, al contempo fieri, tipico di chi è abituato a soffrire, 
a intraprendere una lotta corpo a corpo con la terra e la 
natura, a sfidarle con pala e machete. Scivolo dietro di 
lui, a piedi, attento a non ruzzolare giù lungo il pendio 
verticale. Mi vuole mostrare la ruggine: afferra una foglia 
gialla, strofina il dito sulla superficie, lo ritira, mi indica 
la polverina giallastra che ha sollevato tramite il polpa-
strello. E’ la natura che si ossida, fantastico tra me e me. 
Sono le foglie del caffè che, come tetti di lamine in una 
baraccopoli di città, si fanno rigide, ferrose, bucate. Le 
mani del contadino scorrono, come carta vetrata, su di 
esse, ma la malattia resiste, volteggia nell’aria, penetra 
nella corteccia. La ruggine del caffè è il sintomo della 
precarietà della vita del contadino guatemalteco. Una 
precarietà ossidata. Ormai corrosa. Prossima alla rottu-
ra. 

Anche qui PRODEL, dopo aver appoggiato “Maya Ixil” con 
infrastruttura ed equipaggiamento produttivo, rafforza-
mento istituzionale, formazione e assistenza tecnica, 
contribuisce al rinnovamento delle piante di caffè dei 
soci. 



8382

La confianza, a pesar de todo

En Xexuxcap, comunidad próxima a Nebaj, la reunión 
con Jacinto y Tomás, productores de papa de la Aso-
ciación “Nuevo Amanecer”, se realiza de pie, junto a un 
pequeño claro bajo el cual, unos meses atrás, se descu-
brió una fosa común que remonta al conflicto armado 
interno, con 26 cadáveres de mujeres, hombres y niños 
indígenas ixil. En la comunidad de Chel, una aldea de 
600 almas rodeada de montañas maravillosas, Francis-
co me contó del poblado arrasado y de los 96 muertos 
del 1982, campesinos ixiles asesinados durante el con-
flicto armado, cuyos cuerpos fueron arrojados del puen-
te de la aldea. Miguel, en Nebaj, me había hablado de la 
construcción de los pueblos modelo y de los ríos de te-
rror que corrían en esos años. La lista podría continuar, 
prácticamente infinita. 

La gran mayoría de los productores con quienes he ha-
blado en los últimos dos años, perdió al menos un fami-
liar a causa del conflicto armado interno. La guerra in-
terna, junto a la emigración de jóvenes y la contracción 
de la producción de miel y café causada por el cambio 
climático y la roya, es el hilo conductor que mantiene 
unida, como a palos de la misma valla, la vida de las fa-
milias de productores con las cuales PRODEL colabora.

La fiducia, nonostante tutto

A Xexuxcap, villaggio nei pressi di Nebaj, la riunione con 
Jacinto e Tomás, produttori di patate dell’associazione 
“Nuevo Amanecer”, si svolge in piedi, nei pressi di una 
piccola radura al di sotto della quale, qualche mese 
prima, era stata scoperta una fossa comune risalente 
al conflitto armato interno, contenente 26 cadaveri di 
donne, uomini e bambini indigeni ixil. A Chel, villaggio 
di 600 anime incastonato tra montagne meravigliose, 
Francisco mi aveva raccontato delle case messe a fer-
ro e fuoco e dei 96 contadini ixiles uccisi nel 1982, i cui 
corpi sono stati buttati giù dal ponte del villaggio. Miguel, 
a Nebaj, mi aveva parlato della costruzione dei villaggi 
modello e dei fiumi di paura che scorrevano in quegli 
anni. L’elenco potrebbe continuare, pressoché infinito.

La stragrande mag gioranza dei produttori di Quiché con 
i quali ho parlato negli ultimi 2 anni, e sono tanti, ha per-
so, a causa del conflitto armato interno, almeno un fa-
miliare stretto. La guerra interna, oltre all’immigrazione 
dei giovani e alla contrazione della produzione di miele e 
caffè causata anche dal cambiamento climatico e dalla 
ruggine, è il filo conduttore che tiene assieme, come pali 
della stessa staccionata, la vita delle famiglie di produt-
tori con le quali PRODEL collabora. 
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A pesar de un pasado doloroso y de un presente cuan-
to menos precario, los campesinos de Quiché aún no 
han perdido la confianza. Los he visto, y aún los veo, 
encaramarse en las tierras verticales que poseen, con 
fuerza y determinación. Los he escuchado, y todavía los 
escucho, defender la agricultura orgánica en nombre del 
innato respeto a la madre naturaleza, no tanto y no sólo 
por razones de mercado. He observado en ellos, y aún 
la observo, la intención de preservar sus tradiciones, su 
cultura, su identidad, no obstante el peso de la globali-
zación, que todo lo aplana. Cuando tienen momentos 
de desánimo, a 1,800 metros de altura, me los imagino 
como en la poesía “La Llanura”, de Humberto Ak’Abal:22

Nonostante un passato doloroso e un presente a dir 
poco precario, i contadini di Quiché non hanno però per-
so la fiducia. Li ho visti, e li vedo ancora, arrampicarsi 
sulle terre verticali che possiedono con forza e deter-
minazione. Li ho sentiti, e li sento ancora, difendere 
l’agricoltura biologica in nome del rispetto, innato, nei 
confronti di madre natura, non tanto e no solo per ra-
gioni di mercato. Li ho percepiti, e li percepisco ancora, 
nonostante l’accetta livellatrice della globalizzazione, 
intenzionati a preservare le proprie tradizioni, la propria 
cultura, la propria identità. Quando hanno momenti di 
sconforto, a 1.800 metri di altezza sul livello del mare, li 
immagino come nella poesia “La Pianura”, di Humberto 
Ak’Abal23:
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Si de noche
me siento triste
salgo a caminar
por la llanura del cielo.

Mi corazón amanece
cubierto de rocío.

Se di notte
mi sento triste
esco a camminare
per la pianura del cielo.

Il mio cuore si risveglia
coperto di rugiada. 
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Programas como PRODEL, mediante la actividad de pla-
nificación y desarrollo rural, contribuyen a reconstruir, 
en Quiché, el tejido social y productivo que durante los 
36 años de conflicto interno se fue progresivamente 
desgastando. 

La planificación participativa es el instrumento decisivo 
para restaurar una constructiva cultura de diálogo y de 
debate. Las actividades de desarrollo rural contribuyen 
a aliviar, aunque de manera parcial, los sufrimientos y la 
marginación territorial y social de los pequeños produc-
tores organizados, mejorando su capacidad de produc-
ción y comercialización. 

El asociacionismo –y el cooperativismo en particular– 
resulta ser en Quiché y Huehuetenango la principal 
fuente de esperanza para los pequeños terratenientes 
de ambos departamentos. Desprovistos de organiza-
ción, los pequeños productores venderían a precios in-
feriores y a intermediarios sin escrúpulos; desprovistos 
de organización, los pequeños productores no tendrían 
acceso al microcrédito, no recibirían asistencia técnica 
y capacitación en determinados aspectos de la comer-
cialización y de la producción, probablemente perderían 
la noción de formar parte de un grupo social, de un te-
rritorio, de un desafío. Las cooperativas y las asociacio-
nes, en Quiché, son la rama de la cual los pequeños pro-
ductores se aferran, con convicción y conciencia, para 
no precipitar.

Programmi come PRODEL, mediante le attività di piani-
ficazione e sviluppo rurale, contribuiscono a ricostruire, 
in Quiché, il tessuto sociale e produttivo che, durante 
i 36 anni di conflitto interno, è andato a mano a mano 
sfilacciandosi. 

La pianificazione partecipativa, da un lato, è lo stru-
mento decisivo per (ri)costruire una cultura del dialogo 
e del confronto pacifico. Le attività di sviluppo rurale, 
dall’altro, contribuiscono a lenire, seppur parzialmente, 
le sofferenze e l’emarginazione, territoriale e sociale, dei 
piccoli produttori organizzati, migliorando la loro capaci-
tà di produzione e commercializzazione. 

L’associazionismo - e il cooperativismo in particolare - 
risulta essere, in Quiché e a Huehuetenango, la princi-
pale fonte di speranza per i piccoli proprietari terrieri di 
entrambi i dipartimenti. Privi di organizzazione, i piccoli 
produttori venderebbero, a prezzi inferiori, a interme-
diari con pochi scrupoli; privi di organizzazione, i piccoli 
produttori non avrebbero accesso al microcredito, non 
riceverebbero assistenza tecnica e formazione in deter-
minati aspetti della commercializzazione e della produ-
zione, probabilmente perderebbero il senso di apparte-
nenza a un gruppo sociale, a un territorio, a una sfida. Le 
cooperative e le associazioni, in Quiché, sono il ramo al 
quale i piccoli produttori si afferrano, con convinzione e 
coscienza, per non precipitare. 

Uno de los muchos logros que aún quedan por alcan-
zar, en Quiché y Huehuetenango, es el fortalecimiento 
de la participación de las cooperativas y las asociacio-
nes agrícolas en el Sistema Nacional de los Consejos de 
Desarrollo, sobre todo en el nivel municipal y departa-
mental. 

Su papel es de fundamental importancia para transfor-
mar esos espacios en verdaderos foros de discusión 
abierta y responsable, dando voz a las reivindicaciones 
y a las demandas insatisfechas de los pequeños pro-
ductores de las tierras verticales, creando debate entre 
los últimos y el sector privado, las universidades, la so-
ciedad civil y las instituciones centrales y territoriales.

Uno dei tanti risultati ancora da ottenere, in Quiché e a 
Huehuetenango, è il miglioramento, in termini qualitati-
vi e quantitativi, della partecipazione delle cooperative 
e delle associazioni agricole nel Sistema Nazionale dei 
Consigli di Sviluppo, soprattutto a livello comunale e di-
partimentale. 

Il loro ruolo è di fondamentale importanza per trasfor-
mare quegli spazi in veri e propri fori di discussione 
aperta e responsabile, dando voce alle rivendicazioni e 
alle domande insoddisfatte dei piccoli produttori delle 
terre verticali, creando confronto tra questi ultimi e il 
settore privato, le universitá, la società civile, le istitu-
zioni centrali e territoriali. 
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Recordando las flores sembradas en Nebaj por Petronia, 
hija de Miguel, delante de las colmenas del padre, surge 
en mi una inmediata referencia al libro de Raymond Que-
neau, Les fleurs bleues:23 las cooperativas y las asocia-
ciones de Quiché, y con ellas sus socios, son las flores 
azules que intentan abrirse por encima del mar de lodo 
que todavía cubre su tierra.

Ricordando i fiori piantati a Nebaj da Petronia, fi-
glia di Miguel, davanti alle arnie del padre, è per 
me immediato il rimando al libro di Raymond 
Queneau, “Les fleurs bleues”24: le cooperative e le 
associazioni di Quiché, e con esse i loro soci, sono 
i fiori blu che tentano di sbocciare sul mare di fan-
go che copre ancora la loro terra. 
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Notas
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1.	 Cuerpo de agua que separa Italia de los Balcanes.

2.	 A través del Estrecho de Bering. La teoría del origen asiático del hombre americano fue elaborada por primera vez en 1810 por Alejandro Von Hum-
boldt. Al respecto existen todavía dudas y suposiciones.

3.	 Fuente: “Guatemala, memoria del silencio”, elaborado por la Comisión para el Esclarecimiento Histórico.

4.	 “Programa de Apoyo a la Gobernabilidad Democrática, al Desarrollo Territorial y Económico Local en los departamentos de Quiché y Huehuetenango 
(PRODEL)”, financiado por la Cooperación Italiana, administrado por el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), ejecutado por 
MAGA y Segeplán.

5.	 MAGA: Ministerio de Agricultura, Ganadería y Alimentación.

6.	 Sistema Nacional de Inversión Pública.

7.	 También Subsecretario de la Segeplán.

8.	 “Coordinadora de Asociaciones y Organizaciones de Desarrollo Integral”, con sede en Chichicastenango.

9.	 Aproximadamente 100 euros. Tipo de cambio al 31/8/2014: euro 1 = quetzales 10.20

10.	 1 cuerda equivale aproximadamente a 437 metros cuadrados de tierra. Por ende, ocho cuerdas corresponden a 3,496 metros cuadrados de tierra.

11.	 Es útil integrar destacando que los rasgos culturales de la visión maya sobre la tierra hacen que el agricultor del altiplano guatemalteco conserve 
generalmente cierto remanente de bosque en su propiedad, para satisfacer sus necesidades energéticas (leña) y conservar la biodiversidad.

12.	 “Instituto de Ciencia y Tecnología Agrícola”.

13.	 “Centro de Aprendizaje para el Desarrollo Rural”.

14.	 También Directora de “Cooperación, proyectos y fideicomisos” del MAGA.

15.	 4,370 metros cuadrados de tierra.

16.	 Pseudónimo.

17.	 Pseudónimo.

18.	 Pseudónimo.

19.	 5,681 metros cuadrados de tierra.

20.	 Roya del cafeto (Hemileia vastatrix).

21.	 “Palabras para colgar en los arboles”, Metáfora Editores, Guatemala, 2013.

22.	 “Retoño Salvaje”, Editorial Praxis, Guatemala, 1997.

23.	 “Les Fleurs Bleues”, de Raymond Queneau, Éditions Gallimard, Francia, 2014.
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1.	 Tramite lo stretto di Behring. La teoria dell’origine asiatica dell’uomo americano è stata per la prima volta elaborata nel 1810 Alexander Von Hum-
boldt. Al riguardo, vi sono ancora dubbi e supposizioni.

2.	 Fonte: “Guatemala, memoria del silencio”, elaborato dalla “Comisión para el esclarecimiento histórico”.

3.	 Programa de Apoyo a la Gobernabilidad Democrática, al Desarrollo Territorial y Económico Local en los Departamentos de Quiché e Huehuetenango, 
(PRODEL), finanziato dalla Cooperazione Italiana, amministrato dal Programma delle Nazioni Unite per lo Sviluppo (UNDP), eseguito dal Ministero 
dell’Agricoltura (MAGA) e dalla Segreteria di Programmazione e Pianificazione della Presidenza della Repubblica del Guatemala (Segeplán).

4.	 Sistema Nacional de Inversión Pública.

5.	 Nonché Sottosegretario della Segeplán.

6.	 Coordinadora de Asociaciones y Organizaciones de Desarrollo Integral, con sede a Chichicastenango.

7.	 Il quetzal è la moneta del Guatemala. 1.000 quetzlaes equivalgono a circa 100 euro. Tipo di cambio al 31/8/2014: euro 1 = quetzales 10,20.

8.	 1 cuerda equivale a circa 437 metri quadrati di terreno. Di conseguenza, 8 cuerdas corrispondono a 3.496 metri quadrati di terra.

9.	 E’ utile integrare sottolineando que il contadino dell’altopiano indigeno, fedele alla visione maya di rispetto e valorizzazione della natura, general-
mente conserva una fascia di bosco all’interno del proprio appezzamento di terra, nel duplice tentativo di disporre di una riserva energetica (legna 
da ardare) e di conservare la biodiversitá. 

10.	 Instituto de Ciencia y Tecnologia Agrícola del Guatemala.

11.	 Centro de Aprendizaje para el Desarrollo Rural.

12.	 Nonché Direttrice del dipartimento di “Cooperazione e progetti” del MAGA.

13.	 Equivalenti a 4.370 metri quadrati di terra.

14.	 Pseudonimo.

15.	 Lingua di origine maya.

16.	 Trafficanti di esseri umani.

17.	 Pseudonimo.

18.	 Pseudonimo.

19.	 Equivalenti a 5.681 metri quadrati di terra.

20.	 Piantagione di caffè.

21.	 Roya del cafeto (Hemileia vastatrix).

22.	 “Palabras para colgar en los arboles”, Metáfora Editores, Guatemala, 2013 

23.	 “Retoño Salvaje”, Editorial Praxis, Guatemala, 1997.

24.	 “Les Fleurs Bleues”, di Raymond Queneau, Éditions Gallimard, Francia, 2014.

Note
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Huehuetenango, el pinball 
de Centroamérica

 Huehuetenango, il flipper 
d’America centrale 
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H
uehuetenango es un departamento profun-
do, periférico, extremo. El mapa del espacio 
político nos revela que la frontera con Méxi-
co forma con Guatemala un ángulo agudo, 
cuyo vértice atraviesa el corazón de la Sierra 

de los Cuchumatanes, como un hierro ensartado en un 
ovillo de algodón; el mapa del espacio humano, en cam-
bio, nos muestra un departamento que ocupa la frontera 
extrema de la tolerancia humana y donde muchas, de-
masiadas personas (sobre todo jóvenes) buscan en la 
emigración la posibilidad de salir de la pobreza y ofrecer 
a sí mismos y a sus familias un futuro menos incierto y 
doloroso. 

Huehuetenango es una catapulta de emigrantes. Por 
su territorio transitan, cada mes, miles de menores, jó-
venes, mujeres y adultos que, procedentes sobre todo 
de Honduras, Nicaragua, El Salvador y de cada rincón 
de Guatemala, se dirigen hacia los Estados Unidos, a 
la conquista del sueño norteamericano. Un sueño que 
se convierte en un agudo dolor de cabeza en cuanto 
cruzan la frontera. México juega, por estas latitudes, el 
mismo papel que el Mar Mediterráneo en Europa: es un 
cementerio de emigrantes. Tragados en el Mediterráneo 
por el agua y en México por el desierto y las maras, los 
emigrantes, glóbulos rojos del mundo, quieren llevar 
oxígeno desde los pulmones del sur hacia los tejidos del 
norte. Su muerte es la principal causa de la anemia del 
mundo. 

H
uehuetenango è dipartimento profondo, 
periferico, estremo. La cartina dello spazio 
politico fa luce su un confine, quello con il 
Messico, che conforma, in Guatemala, un an-
golo acuto, la cui direttrice infilza al cuore la 

catena montagnosa dei Cuchumatanes, come ferro con-
ficcato in un gomitolo di cotone; la cartina dello spazio 
umano, invece, ci consegna un dipartimento schiacciato 
sul confine estremo dell’umana sopportazione per tan-
te, troppe persone (soprattutto giovani), che cercano 
nell’emigrazione la possibilità di uscire dalla povertà e 
dare un futuro meno incerto e doloroso a sé e alle fami-
glie di appartenenza. 

Huehuetenango è catapulta di migranti. Per il suo territo-
rio transitano, ogni mese, migliaia di minorenni, giovani, 
donne e adulti; provenienti soprattutto da Honduras, 
Nicaragua, El Salvador e da ogni angolo del Guatemala, 
sono diretti negli Stati Uniti, alla conquista del sogno 
americano. Un sogno che comincia a premere doloro-
samente contro le tempie non appena oltrepassano il 
confine. Il Messico, a queste latitudini, fa la parte del 
Mare Mediterraneo in Europa: cimitero di migranti. Nel 
Mediterraneo risucchiati dall’acqua, in Messico dal de-
serto e dalle maras1, i migranti, globuli rossi del mondo, 
sono intenzionati a portare ossigeno dai polmoni, il sud, 
ai tessuti, il nord. La loro morte è la principale causa 
dell’anemia del mondo. 

La emigración centroamericana me recuerda la de Italia 
de los siglos XIX y XX. Hasta la mitad del siglo pasado 
millones de italianos emigraron por necesidad, cargan-
do su valija de cartón, en búsqueda de mejores condi-
ciones de vida, huyendo de la áspera, severa tierra del 
sur de Italia y de las áreas pantanosas del centro-norte. 
Parafraseando al poeta de Irpinia1 Antonio La Penna, ya 
no son Mefites y las emanaciones del Valle de Ansanto,2 
evocadas por Virgilio en la Eneida, las que obligan a las 
poblaciones a abandonar sus tierras; hoy en día esa 
emanación mortífera que empuja a los campesinos del 
mundo a emigrar, es representada por la pobreza, la mi-
seria, el miedo y la resignación. 

Sin embargo Mefites no sólo traía adversidades. Todo lo 
contrario. Se trataba de una divinidad que, sobre todo en 
la región de los Apeninos,3 se invocaba para la fertilidad 
de los campos, un factor que en varias regiones de Hue-
huetenango, bendecidas por el clima y la naturaleza, 
marca favorablemente la vida de miles de campesinos 
que se dedican a la producción de papa, miel y café de 
alta calidad. 

Huehuetenango no es sólo tierra de producción. Es 
también punto de partida y de paso. Es un barrilete 
que apunta al mundo; un majestuoso jardín colmado de 
montañas, que como en un pinball obstaculizan el paso 
de las bolas, a veces favoreciendo, otras dificultando el 
flujo de personas, mercaderías, esperanzas y futuro, 
que están en fila a lo largo de la melancólica ruta de la 
exportación.

Huehuetenango, en el mapa, se encuentra en la parte 
superior izquierda. Si Guatemala fuera un libro, Huehue-
tenango sería la primera línea de cada página. El co-
mienzo de su lectura.

L’immigrazione centroamericana mi ricorda quella italia-
na dell’otto e novecento. Fino alla metà del secolo scor-
so milioni di Italiani emigrarono per necessità, valigia di 
cartone in mano, alla ricerca di migliori condizioni di vita, 
fuggendo dall’aspra, severa terra del sud Italia e dalle 
zone paludose del centro e del nord. Parafrasando il po-
eta irpino Antonio La Penna, non è più Mefite, con le rela-
tive esalazioni della Valle d’Ansanto2, ricordate da Virgilio 
nell’Eneide, a costringere le popolazioni ad abbondare le 
proprie terre; oggigiorno l’esalazione mortale, quella che 
obbliga i contadini del mondo a emigrare, è rappresenta-
ta da povertà, miseria, paura e rassegnazione. 

Ma Mefite non è solo foriera di sventure. Tutt’altro. Era 
divinità invocata, soprattutto a ridosso dell’Appennino, 
per la fertilità dei campi, fattore, quest’ultimo, che in 
varie regioni di Huehuetenango baciate dal clima e dal-
la natura scandisce favorevolmente la vita di migliaia di 
contadini dediti alla produzione di patate, miele e caffè 
di alta qualità. 

Huehuetenango non è solo terra di produzione. E’anche 
terra di partenza e di passaggio. E’ un aquilone puntato 
verso il mondo; un maestoso giardino rigonfio di monta-
gne, che come in un flipper s’interpongono al passaggio 
delle biglie, a volte agevolando, a volte ostacolando, il 
flusso di persone, merci, speranze e futuro, tutti allinea-
ti sulla strada, malinconica, dell’esportazione. 

Huehuetenango, sulla cartina, sta in alto a sinistra. Se 
il Guatemala fosse un libro, Huehuetenango sarebbe la 
prima riga di ogni sua pagina. L’inizio della sua lettura.
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Almolonga4 dream

Huehuetenango es la cuna de la producción agrícola de 
alta calidad. Su café es cotizado en los mercados de todo 
el mundo; su miel se exporta a cuatro continentes; sus 
papas llenan las cocinas del país. La conexión entre tie-
rra y cultura, en este departamento, da origen a produc-
tos agrícolas de alta cuota y alta calidad; productos que 
desde las cumbres de las montañas ruedan cuesta aba-
jo, en búsqueda de mercados locales e internacionales.

Es el caso de las papas producidas por las organizacio-
nes que integran el “Comité de la Papa”, organización 
de segundo nivel que involucra a aproximadamente 
7,000 productores, la mayoría de los cuales tienen su 
producción entre los 2,500 y los 3,500 metros de altu-
ra sobre el nivel del mar, en los municipios de Chiantla, 
Todos Santos Cuchumatan, San Juan Ixcoy, Concepción 
Huista y Aguacatan. A esas altitudes no sobreviven ni el 
maíz ni el frijol, alimentos imprescindibles en la dieta del 
guatemalteco. La papa, junto a algunas verduras y a los 
ovinos, es el único alimento y fuente de ingreso para los 
habitantes del lugar.

Almolonga3 dream

Huehuetenango è la culla della produzione agricola di 
alta qualità. Il suo caffè è ricercato dai mercati di tutto 
il mondo; il suo miele viene esportato in 4 continenti; le 
sue patate riempiono le cucine del Guatemala. L’intrec-
cio tra terra e cultura, in questo dipartimento, da vita a 
prodotti agricoli di alta quota e qualità; prodotti che dalle 
cime delle montagne rotolano a valle, alla ricerca di mer-
cati locali e internazionali. 

E’ il caso delle patate prodotte dalle organizzazioni che 
conformano il “Comité de la Papa”, organizzazione di 
secondo livello che coinvolge circa 7.000 produttori, la 
maggior parte dei quali produce tra 2.500 e 3.500 me-
tri di altezza sul livello del mare, nei comuni di Chiantla, 
Todos Santos Cuchumatan, San Juan Ixcoy, Concepción 
Huista, Aguacatan. A quelle quote non resistono né il 
mais né i fagioli, alimenti imprescindibili nella dieta del 
Guatemalteco. La patata, assieme a qualche verdura e 
agli ovini, è l’unico alimento e fonte d’ingresso per gli 
abitanti del posto. 
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Eugenio, Marcos y Froilán, socios de la cooperativa Pa-
quixena, ubicada en la meseta de la Sierra de los Cuchu-
matanes, reivindican el sentimiento de pertenecer no 
sólo a la cooperativa, sino también y sobre todo, al terri-
torio. Se sienten orgullosamente parte de la meseta de 
los Cuchumatanes, cuya tierra, explican con cierta va-
nidad, habría sido donada a la población indígena maya 
mam por Justo Rufino Barrios, Presidente de la Repúbli-
ca de Guatemala entre 1873 y 1885, a cambio de una 
heroica y decisiva participación en una supuesta batalla 
librada contra tropas mexicanas.

En estas áreas, la organización hace realmente la di-
ferencia. La Paquixena, por ejemplo, nace en 1999 con 
la finalidad de asistir la producción agrícola y la cría de 
ovinos de los productores de la zona. En pocos años la 
cooperativa pasó de 20 a 300 socios, desarrollando pro-
gresivamente una visión integral del desarrollo rural: de 
la asistencia técnica al financiamiento por microcrédito; 
de la captación de fondos y proyectos, nacionales e in-
ternacionales, al cultivo de semillas certificadas de papa 
(siendo entre los primeros en el territorio); de la inaugu-
ración de una escuela primaria posteriormente absorbi-
da por el Ministerio de Educación, a la construcción de 
alianzas con las demás cooperativas y organizaciones 
de la meseta. Gracias a la organización en cooperativa, 
observan mis interlocutores, ha sido posible frenar la 
emigración estacional hacia la costa sur de Guatemala. 

Eugenio, Marcos e Froilán, soci della cooperativa Paqui-
xena, attiva nell’altopiano dei Cuchumatanes, rivendica-
no il loro senso di appartenenza non solo alla cooperati-
va, ma anche e soprattutto al territorio. Si sentono orgo-
gliosamente parte dell’altopiano dei Cuchumatanes, la 
cui terra, sostengono con vanità, sarebbe stata donata 
alla popolazione indigena maya mam da Justo Rufino 
Barrios, Presidente della Repubblica del Guatemala dal 
1873 al 1885, in cambio di una loro eroica e decisiva 
partecipazione ad una non meglio precisata battaglia 
combattuta contro truppe messicane.

L’organizzazione, a queste latitudini, fa davvero la dif-
ferenza. La Paquixena, ad esempio, sorge nel 1999, 
allo scopo di assistere la produzione agricola e l’alleva-
mento di ovini dei produttori della zona. In pochi anni la 
cooperativa é passata da 20 a 300 soci e ha progres-
sivamente sviluppato una visione integrata dello svi-
luppo rurale: dall’assistenza tecnica al finanziamento 
di micro-credito; dall’intercettazione di fondi e progetti, 
nazionali e internazionali, alla coltivazione (tra i primi a 
farlo nel territorio) di sementi certificate di patate; dall’a-
pertura di una scuola elementare poi assorbita dal Mini-
stero dell’Educazione, alla costruzione di alleanze con le 
restanti cooperative e organizzazioni dell’altopiano dei 
Cuchumatanes. Grazie all’organizzazione cooperativi-
stica, sostengono i miei interlocutori, è stato possibile 
frenare la migrazione stagionale verso la costa sud del 
Guatemala. 
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La cooperativa permitió sin duda que los socios co-
mercializaran la papa, sobre todo aquella certificada, 
y cimentó alianzas sólidas con las demás organizacio-
nes del área, dando origen al “Comité de la Papa”, cuya 
creación fue facilitada por PRODEL. Hoy en día el Comité, 
también gracias a la labor de la Cooperación Italiana y 
del MAGA, vende papas a las grandes cadenas de dis-
tribución y pronto contará con un centro de almace-
namiento que permitirá manejar de la mejor manera la 
fase de la comercialización, al tiempo que fortalecerá 
el compromiso y la cohesión de los 7,000 productores 
involucrados. En este sitio PRODEL promovió también 
la producción de semillas certificadas, libres de plagas 
y enfermedades, implementando un sistema de reco-
lección de agua lluvia, brindando asistencia técnica, 
fortaleciendo los niveles de organización comunitaria y 
facilitando equipo técnico. 

Otro factor, probablemente de igual importancia, es que 
PRODEL, a través del MAGA, no ha regalado nada: los 
productores de las 11 organizaciones involucradas en 
el Programa, en Huehuetenango y Quiché, siempre han 
monetizado lo que han recibido, creando valiosos fon-
dos de microcrédito en su organización, destinados a 
otorgar pequeños préstamos a favor de los asociados, 
que en la inmensa mayoría de los casos no pueden con-
seguirlos mediante el sistema bancario, debido a las 
garantías que éstos exigen y a los altos intereses apli-
cados. 

Gracias a la organización en cooperativa, 
observan mis interlocutores, ha sido 
posible frenar la emigración estacional 
hacia la costa sur de Guatemala

La cooperativa ha in effetti permesso ai soci di com-
mercializzare le patate, soprattutto quelle certificate, 
e ha costruito alleanze forti con le altre organizzazioni 
dell’area, dando così vita al “Comité de la Papa”, la cui 
conformazione è stata agevolata da PRODEL. Il Comité, 
oggigiorno, grazie anche all’operato della Cooperazione 
Italiana e del MAGA, vende patate alla grande distribu-
zione e presto avrà in mano un centro di stoccaggio, 
mediante il quale potrà gestire al meglio la fase della 
commercializzazione, oltre che rafforzare il sentimento 
di appartenenza e unità dei 7.000 produttori coinvolti. 
Da queste parti  PRODEL ha anche promosso la produ-
zione di sementi certificate, libere da malattie, avviando 
un sistema di raccolta dell’acqua piovana, garantendo 
assistenza tecnica, rafforzando i livelli di organizzazio-
ne comunitaria, favorendo equipaggiamento tecnico. 

Fattore altrettanto importante, credo, è che PRODEL, 
mediante il MAGA, nulla ha donato: i produttori delle 11 
organizzazioni coinvolte in PRODEL, tra Huehuetenango 
e Quiché, hanno sempre monetizzato quanto ricevuto, 
conformando vitali fondi rotativi presso la propria orga-
nizzazione, tesi a elargire piccoli prestiti a beneficio de-
gli associati, a loro volta impossibilitati, nella stragrande 
maggioranza dei casi, a ottenere crediti dalle banche, a 
causa delle garanzie richieste da queste ultime e degli 
alti tassi d’interesse applicati. 

Por lo tanto, además que en los factores de producción, 
PRODEL ha actuado también sobre la esfera cultural y 
educativa, en el intento de no fomentar el círculo vicioso 
del asistencialismo y crear en las mismas organizacio-
nes las capacidades técnicas, financieras y humanas 
que les permiten dar continuidad a los resultados alcan-
zados gracias al Programa. 

Impresionado por el nivel de organización y por las 
metas comerciales alcanzadas, le pregunto a Eugenio 
acerca del secreto del éxito de su cooperativa. “Sentir-
se y actuar no como simples agricultores, sino también 
como comerciantes”, me contesta. “Nuestro modelo es 
Almolonga. Ahí son comerciantes natos”.

A la espera de saber si el modelo de Almolonga se al-
canzará y traerá los beneficios esperados, la vida del 
campesino de la meseta sigue siendo dura. Las 13 
cuerdas5 promedio de tierra a disposición de cada pro-
ductor, situadas a más de 3,000 metros de altura sobre 
el nivel del mar, a menudo en terrenos escarpados e 
impracticables, no ofrecen suficientes garantías de so-
brevivencia a los socios de las cooperativas, que en su 
mayoría tienen hijos en los Estados Unidos o en México. 
El sector edil de Cancún, en particular, atrae a muchos 
jóvenes huehuetecos.6 De productores de papa a albañi-
les clandestinos. De la tierra al ladrillo. De la producción 
subterránea, invisible, a una superficial, de impacto. El 
paso es largo, vertical. La remesa se vuelve espejismo, 
anhelo. 

Grazie all’organizzazione cooperativistica, 
sostengono i miei interlocutori, è stato 

possibile frenare la migrazione stagionale 
verso la costa sud del Guatemala 

PRODEL ha quindi sempre agito, oltre che sui fattori di 
produzione, anche sulla sfera culturale ed educativa, 
nel tentativo di non fomentare il circolo vizioso dell’as-
sistenzialismo e di creare nelle stesse organizzazio-
ni le capacità tecniche, finanziare e umane, per dare 
continuità ai risultati ottenuti grazie al Programma. 

Meravigliato dal livello di organizzazione e dai traguardi 
commerciali raggiunti, chiedo a Eugenio il segreto del 
successo della loro cooperativa. “Sentirsi e agire non 
solo da agricoltori, ma anche da commercianti”, mi ri-
sponde. “Il nostro modello è Almolonga. Quelli sono com-
mercianti nati”. 

In attesa di capire se il modello sarà o meno raggiunto, 
e se apporterà i benefici attesi, sull’altopiano la vita del 
contadino continua a essere dura. Le 13 cuerdas4 di 
media di terra a disposizione di ogni produttore, dislo-
cate a più di 3.000 metri di altezza sul livello del mare 
e, spesso, su terreni scoscesi e impervi, non offrono 
garanzie sufficienti di sopravvivenza ai soci delle coo-
perative, molti dei quali hanno qualche figlio/a negli USA 
o in Messico. Il comparto edile di Cancún, in particolare, 
attira molti giovani huehuetechi5. Da produttori di pata-
te a muratori clandestini. Dalla terra al mattone. Dalla 
produzione sotterranea, invisibile, a quella superficiale, 
d’impatto. Il passo è lungo, verticale. La rimessa si fa mi-
raggio, agognata. 
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La meseta de los Cuchumatanes regala la sensación de 
que el mundo de repente se haya vuelto inmenso; aquí 
arriba se encuentran rincones de silencio, la vista corre 
horizontal hacia infinitas extensiones de tierra, en el aire 
no se respira contaminación. Dejo los Cuchumatanes 
despidiéndome de los embajadores de la papa, cuya 
planta, vista desde abajo, parece poder treparse hasta 
las nubes.

Los de la meseta son productores sacrificados y es-
tratificados, que se sienten disciplinados y solidarios, 
agricultores y comerciantes, tradicionales y modernos. 
Campesinos de pocas palabras pero determinados y or-
ganizados, que desde hace décadas utilizan el pico de 
gallo y el agave7 para preservar, aún con sus diferen-
cias, terrenos, esfuerzos e individualidades. 

L’altopiano dei Cuchumatanes regala la sensazione che 
il mondo sia all’improvviso divenuto grandissimo: quas-
sù si trovano angoli di silenzio, la vista corre orizzontale 
su infinite distese di terra, non si respira inquinamento 
nell’aria. Me ne vado dai Cuchumatanes salutando gli 
ambasciatori delle patate, la cui pianta pare, vista dal 
basso, poter arrampicarsi fin sulle nuvole. 

Produttori sacrificati e stratificati, quelli dell’altopiano, 
che si sentono disciplinati e solidali, agricoltori e com-
mercianti, tradizionali e moderni. Contadini di poche pa-
role, ma determinati e organizzati, che il pico de gallo e 
l’agave6 utilizzano, da decenni, per tenere assieme, pur 
nella differenza, terreni, sforzi, individualità. 



108 109

La emigración de la tierra

Junto al café y a la miel, Huehuetenango exporta tam-
bién mano de obra: emigrantes. Es como si el café (y lo 
mismo aplica también para la miel) fuera la extremidad 
de un hule, colocada en Europa, Estados Unidos, Asia 
o en algún otro rincón del mundo que fuera el destino 
final del café de altura de Huehuetenango. La otra extre-
midad, la que queda en Guatemala, son las manos que 
produjeron ese café, las del campesino que lo dio todo 
para dar vida a un café de calidad superfina, respetando 
a menudo los derechos de las mujeres, de los niños, del 
medio ambiente, logrando por lo anterior un diferencial 
de precio que, aunque importante, no le permite quedar-
se. Aquel campesino se va, sale del país, junto a su café. 
Y si no es él quién se marcha, en búsqueda de remesas, 
entonces son sus hijos. Si no se marchara, ese hule, el 
hule del café, se estiraría demasiado. Correría el riesgo 
de romperse, con consecuencias nefastas para todos: 
productores, medio ambiente, niños y, en parte, tam-
bién para los consumidores.

L’emigrazione della terra

Assieme al caffè e al miele, Huehuetenango esporta an-
che mano d’opera: migranti. È come se il caffè (ma vale 
anche per il miele) fosse l’estremità di un elastico, fis-
sata in Europa, USA, Asia, o in qualche altro angolo del 
mondo, destino ultimo del caffè di altura di Huehuete-
nango. L’altra estremità, quella che rimane in Guatema-
la, è costituita dalle mani che quel caffè lo hanno pro-
dotto, dal contadino che tutto ha dato per dar vita a un 
caffè di qualità sopraffina, spesso nel rispetto dei diritti 
delle donne, dei bambini, dell’ambiente, ottenendo per 
questo differenziali di prezzo che, seppur importanti, 
non gli permettono però di rimanere. Quel contadino se 
ne va, esce dal Paese, assieme al caffè. Se non è lui ad 
andarsene, alla ricerca delle rimesse, sono i suoi figli. Se 
non se ne andasse, quell’elastico, l’elastico del caffè, di-
verrebbe troppo teso. Correrebbe il rischio di spezzarsi, 
con conseguenze nefaste per tutti: produttori, ambien-
te, bambini e, in parte, anche per i consumatori. 
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En mi vagabundear por Huehuetenango, no conocí a un 
solo productor (exportador) de café, socio de las organi-
zaciones involucradas en PRODEL, que no tuviera a un 
familiar en los Estados Unidos o en México. Tal vez los 
haya, pero son pocos. También aquí, como en Quiché, 
las remesas constituyen, usando un tecnicismo, el prin-
cipal subsidio (privado) a la producción de café. 

Remesas que son útiles para sobrevivir cuando la pro-
ducción escasea o cuando el precio del café (o de la miel) 
baja; remesas necesarias para garantizar a los hijos, 
siempre numerosos, educación, salud, espacio en la casa; 
remesas fundamentales para mejorar la producción, so-
breponiéndose a la imposibilidad de acceder a un crédito 
bancario y evitando caer en las manos de un usurero. 

La remesa es la aspiración manifiesta también de Gas-
par, socio de CODECH,8 con base social en el municipio 
de Concepción Huista. La tierra a su disposición es 
muy poca, diez cuerdas,9 como para vivir únicamente 
de café. Las cuentas se hacen en un momento: en esta 
región, una cuerda de café produce, cuando las cosas 
marchan muy bien, 1.5 quintales de café pergamino, ge-
nerando una ganancia promedio, al neto de gastos, de 
entre 600 y 1,000 quetzales, dependiendo de los dife-
renciales de precio obtenidos por la organización duran-
te la fase de comercialización, en particular mediante 
las certificaciones. Si la producción baja a la mitad, como 
sucedió este año, sobre todo a causa de la roya del café, 
Francisco y Gaspar, al igual que quién sabe cuántos 
campesinos más de Concepción Huista y sus alrededo-
res, se verán obligados, para sobrevivir, a trabajar como 
jornaleros agrarios, de septiembre a noviembre, en las 
grandes plantaciones de café de la costa pacífica guate-
malteca y en México. 

Durante il mio girovagare per Huehuetenango, non ho 
conosciuto un solo produttore (esportatore) di caffè, 
socio delle organizzazioni coinvolte in PRODEL, che non 
abbia un familiare negli USA o in Messico. Ce ne saranno, 
ma pochi. Anche qui, come in Quiché, le rimesse costi-
tuiscono, per usare un tecnicismo, il principale sussidio 
(privato) alla produzione del caffè. 

Rimesse utili a sopravvivere quando la produzione si fa 
scarsa o quando il prezzo del caffè (o del miele) scende; 
rimesse necessarie a garantire ai figli, sempre numero-
si, educazione, salute, spazio in casa; rimesse fonda-
mentali per migliorare la produzione, sopperendo all’im-
possibilità di accedere a un credito bancario ed evitando 
di cadere tra le braccia di un usuraio. 

La rimessa è l’aspirazione dichiarata anche di Gaspar, 
socio di CODECH7, con base sociale nel comune di Con-
cepción Huista. Troppo poca la terra a sua disposizione, 
10 cuerdas8, per vivere di solo caffè. I conti son presto 
fatti: a queste latitudini, una cuerda di caffè produce, 
quando va molto bene, 1,5 quintali di caffè pergamino, 
generando un guadagno medio, al netto delle spese, 
che oscilla tra i 600 e i 1.000 quetzales, dipendendo 
dai differenziali di prezzo ottenuti dall’organizzazione 
in fase di commercializzazione, grazie soprattutto alle 
certificazioni. Se la produzione si dimezza, come è suc-
cesso quest’anno, a causa soprattutto della ruggine, a 
maggior ragione Francisco e Gaspar, così come chissà 
quanti altri contadini di Concepción Huista e dintorni, 
saranno costretti, per sopravvivere, a lavorare come 
braccianti agricoli, da settembre a novembre, nelle gran-
di piantagioni di caffè della costa pacifica guatemalteca 
e in Messico. 
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Gaspar, en esos tres meses, se lleva consigo a toda su 
familia, constituida por su esposa y cuatro hijos. Cuan-
do le pregunto si recibe remesas de los Estados Unidos 
contesta desconsolado que no. ¿El motivo? “Demasiado 
caro el coyote (cerca de 45,000 quetzales), demasiado 
peligroso emprender el camino solo”. O sea, sin coyote.10

La situación de Francisco, él también socio de CODECH, 
no es muy diferente. Dueño de nueve cuerdas,11 en cada 
una de las cuales en el 2013 ha obtenido 0.60 quintales 
de café pergamino (contra 1.25 del año anterior), traba-
ja también como jornalero agrario en la costa pacifica 
por tres meses al año. ¿La única diferencia con Gaspar? 
Francisco tiene siete hijos; uno de ellos emigró a México 
y hoy en dia envía remesas a sus padres y a su esposa, 
que se quedaron en Guatemala. Esto lo ayuda enorme-
mente, ya que Francisco y su esposa cuidan también de 
la nuera y los nietos.

Gaspar, in quei tre mesi, si porta dietro tutta quanta la fa-
miglia, composta da una moglie e 4 figli. Alla mia doman-
da se riceve rimesse dagli USA risponde, sconsolato, di 
no. Il motivo? “Troppo caro il coyote9 (45.000 quetzales 
circa); troppo pericoloso il tragitto per essere intrapreso 
da solo”. Ovvero senza coyote.

La situazione di Francisco, anch’egli socio di CODECH, 
non è granché diversa. Proprietario di 9 cuerdas10, in 
ciascuna delle quali ha ottenuto, nel 2013, 0,60 quintali 
di caffè pergamino (contro l’1,25 dell’anno precedente), 
anche lui lavora come bracciante agricolo nel versan-
te pacifico per tre mesi l’anno. L’unica differenza con 
Gaspar? Francisco ha 7 figli, uno dei quali è emigrato 
in Messico e oggigiorno invia rimesse ai genitori e alla 
moglie, rimasti in Guatemala. Ciò lo aiuta enormemente, 
visto che Francisco e la moglie si prendono cura anche 
di nuora e nipoti.

Ambos reconocen que la ayuda llegó también de PRO-
DEL, que promovió a favor de CODECH varias activida-
des, entre las cuales se encuentran acciones de lucha 
contra la roya del café, transformación y catación de 
café, capacitación de los productores en HACCP,12 bue-
nas prácticas agrícolas y manufactureras, capacitación 
de los ejecutivos de la organización sobre técnicas para 
la exportación y la comercialización. Además, renovó 
una parte de la sede de CODECH, montando un laborato-
rio para el análisis y la catación de la taza del café. 

L’aiuto, riconoscono entrambi, è arrivato anche da PRO-
DEL, che a beneficio di CODECH ha promosso, fra le altre, 
attività di contrasto alla ruggine, trasformazione e degu-
stazione del caffè, formazione dei produttori in HACCP11, 
buone pratiche agricole e manifatturiere, formazione 
dei direttivi dell’organizzazione su tecniche per l’espor-
tazione e commercializzazione. Inoltre, ha ristrutturato 
una parte della sede di CODECH, allestendovi un labora-
torio per analisi e degustazione della tazza. 
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Francisco y Gaspar me miran con ojos atentos, sutiles, 
rápidos. Gesticulan poco. Mantienen sus manos juntas 
y, en general, una actitud paciente y respetuosa, típica 
del alma campesina. Pero de pronto se encienden como 
fósforos cuando les hago preguntas acerca del sistema 
de micro lote de café, del cual están orgullosos y que 
venden en los Estados Unidos gracias a CODECH. 

El micro lote producido a 1,700 metros s.n.m. es un 
trabajo minucioso y dispendioso (en el nivel técnico, 
logístico y de organización), del cual está satisfecha 
también Irma –socia y encargada de género de CODECH– 
para quien es importante subrayar que 137 de los 464 
socios son mujeres. Habiéndose quedado solas por dis-
tintas razones (emigración, muerte, abandono), estas 
137 mujeres logran sostener casa, familia y plantación 
de café, consiguiendo mejores precios gracias a las 
certificaciones “orgánico”, “comercio justo” y “café pro-
ducido por mujeres”.

El trabajo desarrollado por CODECH a favor de las mu-
jeres es significativo. “El diferencial de precio obtenido 
mediante el comercio justo se utiliza para la alfabetiza-
ción de las mujeres socias, la cobertura de una parte 
de los gastos de educación de los hijos y la creación de 
farmacias comunitarias, donde se pueden adquirir me-
dicinales a precios muy por debajo de los del mercado”, 
me dice Irma.

Francisco e Gaspar mi guardano con occhi vigili, sottili, 
rapidi. Gesticolano poco. Mantengono le mani conserte 
e, in generale, un atteggiamento paziente e rispettoso, 
tipico dell’animo contadino. Si accendono però all’im-
provviso, come fiammiferi, quando faccio loro domande 
sul sistema di micro lotto di caffè, di cui vanno orgoglio-
si, che vendono negli USA grazie a CODECH. 

E’ un lavoro minuzioso e dispendioso (a livello tecnico, 
logistico, organizzativo), quello del micro lotto prodot-
to a 1.700 metri s.l.m. Ne va fiera anche Irma - socia di 
CODECH, di cui è anche incaricata di genere - la quale ci 
tiene a sottolineare che 137 dei 464 soci sono donne. 
Rimaste sole per varie ragioni (emigrazione, morte, ab-
bandono), queste 137 donne riescono a mantenere in 
piedi casa, famiglia e piantagione di caffè, ottenendo 
prezzi superiori grazie alle certificazioni “biologico”, 
“equo e solidale”, “caffè prodotto da donne”. 

Il lavoro svolto da CODECH a favore delle donne è si-
gnificativo. “Il differenziale di prezzo ottenuto grazie al 
commercio equo e solidale viene destinato all’alfabetiz-
zazione delle donne socie, alla copertura di parte delle 
spese per l’educazione dei figli e alla creazione di farma-
cie comunitarie, ove si possono acquistare medicinali a 
un prezzo ben al di sotto di quello di mercato”, mi dice 
Irma. 
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Es la demostración que es importante apostarle a la ca-
lidad del producto exportado. Ese mismo diferencial de 
precio, conseguido gracias a la determinación y la sen-
sibilidad de campesinos y campesinas, ayuda a las fa-
milias del territorio, y en particular a las mujeres socias, 
a sobrevivir, logrando arreglárselas entre hijos, maridos 
ausentes (o violentos), un pedacito de tierra (las socias 
de CODECH poseen un promedio de dos cuerdas13) y su 
caja de sueños. ¿Cuál es el sueño de Irma? Me contesta 
sin titubear: “Por miedo a la roya, que había práctica-
mente anulado mi producción de café, vendí un terreno 
a 1,200 metros s.n.m. para comprar otro a aproximada-
mente 1,700. Antes había bosque. Ahora hay café. Me 
gustaría que cuanto antes empezara a producir todo lo 
que puede”.

Es una carrera ininterrumpida hacia arriba. Es una ace-
leración fuerte y programada sobre el pedal de la verti-
calidad de las tierras cultivadas. Si es cierto que los pri-
meros productores de café del municipio de San Antonio 
Huista, en los años 50, cultivaban cerca de la orilla del 
río pensando que la frescura y el agua beneficiarían a 
las plantas, las palabras de Irma me hacen pensar en 
una escalera, la escalera del café, que peldaño tras pel-
daño, a través del tiempo y también por los efectos del 
cambio climático, se ha extendido, tornándose cada vez 
más alta e inclinada. Una escalera que se trepa en la dor-
sal vertical de las montañas. 

E’ la dimostrazione che puntare sulla qualità del prodot-
to esportato è importante. Quel differenziale di prezzo, 
ottenuto grazie alla determinazione e alla sensibilità di 
contadini e contadine, aiuta le famiglie del territorio, e 
in particolare le donne socie, a sopravvivere, barcame-
nandosi tra figli, mariti assenti (o violenti), un fazzoletto 
di terra (le socie di CODECH detengono una media di 2 
cuerdas12) e sogni nel cassetto. Qual è il sogno di Irma? 
Mi risponde senza titubanze: “Per paura della ruggine, 
che aveva praticamente azzerato la mia produzione di 
caffè, ho venduto un terreno a 1.200 metri s.l.m. per 
comperarne uno a 1.700 circa. C’era il bosco. Ora c’è il 
caffè. Vorrei che entrasse in piena produzione quanto 
prima”. 

E’ una continua rincorsa verso l’alto. E’ un’accelerazio-
ne forte e predeterminata sul pedale della verticalità 
della terra coltivata. Se è vero che nel comune di Santa 
Antonio Huista i primi produttori di caffè, negli anni 50, 
coltivavano vicino alla sponda del fiume, convinti che la 
frescura e l’acqua avrebbero giovato alla pianta, le pa-
role di Irma mi fanno pensare a una scala, la scala del 
caffè, che piolo dopo piolo, col tempo, anche per gli effet-
ti del cambiamento climatico, si è allungata, facendosi 
sempre più alta e ripida. Una scala che si arrampica sulla 
dorsale, verticale, delle montagne. 
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Una escalera que lleva el café más arriba, hacia tempe-
raturas más frescas, cada vez más cerca de la cima, en 
detrimento del bosque autóctono. Al igual que una espe-
cie de montañista caníbal, que se alimenta de altura y 
de cumbres, el café del pequeño productor de la región 
Huista se vuelve más y más de altura, para sortear los 
efectos del cambio climático, obtener el máximo resul-
tado de la (poca) tierra a disposición, complacer los exi-
gentes paladares de los clientes extranjeros. Todo esto 
como si la escalera no tuviera límite. Como si la montaña 
no tuviera cima. O como si una vez terminada la monta-
ña se pudieran cultivar el cielo, las nubes, el sol y la luna.

Una scala che porta il caffè in alto, a temperature più 
fresche, sempre più verso la vetta, a discapito del bosco 
autoctono. Come una sorta di alpinista cannibale, che 
si nutre di altezza e cime, il caffè del piccolo produttore 
della regione Huista si fa sempre più di altura, per scam-
pare agli effetti del cambiamento climatico, ottenere il 
massimo dalla (poca) terra di proprietà, assecondare i 
palati, esigenti, dei clienti stranieri. Tutto ciò come se la 
scala non avesse fine. Come se la montagna non avesse 
vetta. O come se, terminata la montagna, si potessero 
coltivare anche il cielo, le nuvole, il sole e la luna. 
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Ojos color café

A través de los años, la Cooperación Italiana, el PNUD, el 
MAGA y la Segeplán, gracias a PRODEL, han respaldado 
una tendencia clara en el ámbito de las once organiza-
ciones de productores con las que han trabajado: la cre-
ciente responsabilización, por parte de los socios, de las 
mujeres campesinas al interno de las juntas directivas. 
Lo hicieron sin imponerlo, ni velada ni abiertamente; lo 
hicieron instaurando un estrecho vínculo humano con 
las juntas directivas de las organizaciones, yendo más 
allá de las inmediatas exigencias del cuadro lógico, ali-
mentando una reflexión sobre causas y consecuencias 
del machismo, evidenciando las enormes virtudes que 
las mujeres poseen en la dirección de organizaciones 
rurales. PRODEL, incluso, transformó este tipo de re-
lación, humana y solidaria, en la piedra angular de su 
enfoque de desarrollo local. Más allá de los tecnicis-
mos, por importantes que sean, el desarrollo local para 
PRODEL ha significado sobre todo reunir a las personas 
y ponerlas a dialogar; ha significado tratar de crear rela-
ciones humanas, no sólo profesionales, entre el perso-
nal del Programa y los campesinos organizados, y en-
tre éstos y las demás partes interesadas del territorio. 
Efectivamente éste siempre ha sido el valor agregado 
de la Cooperación Italiana en Guatemala y en Centroa-
mérica: querer escuchar los territorios antes que tratar 
de hablar con ellos, construyendo con las personas 
autóctonas una relación abierta y franca, de diálogo 
constante, siempre de igual a igual. Me gusta pensar en 
la Cooperación Italiana como en una especie de aerosol 
o bomba de oxígeno, que ayuda a los territorios y a sus 
habitantes a respirar mejor.

Occhi color caffè

La Cooperazione Italiana, il PNUD, il MAGA e la Segeplán, 
tramite PRODEL, hanno negli anni appoggiato una ten-
denza chiara in seno alle 11 organizzazioni di produttori 
con le quali hanno collaborato: la sempre maggiore re-
sponsabilizzazione, da parte dei soci, delle donne con-
tadine all’interno delle giunte direttive. Lo hanno fatto 
senza imporlo, né velatamente né apertamente; lo hanno 
fatto instaurando rapporti umani con le giunte direttive 
delle organizzazioni, andando al di là delle stringenti 
esigenze del quadro logico, alimentando una riflessione 
su cause e conseguenze del machismo, sottolineando 
le enormi virtù che le donne possiedono nella direzio-
ne di organizzazioni rurali. PRODEL ha fatto di questo 
rapporto, umano e solidale, anche la pietra miliare del 
proprio approccio allo sviluppo locale. Al di là dei tecni-
cismi, seppur importanti, per PRODEL sviluppo locale 
ha significato, anche e soprattutto, mettere insieme le 
persone e farle confrontare; ha significato tessere rela-
zioni umane, non solo professionali, tra il personale del 
Programma e i contadini organizzati, tra questi ultimi e 
gli altri portatori d’interesse del territorio. E’, in effetti, da 
sempre questo il valore aggiunto della Cooperazione Ita-
liana in Guatemala e in America Centrale: voler dapprima 
ascoltare i territori, e poi tentare di parlarci, costruendo 
con le persone che vi insistono un rapporto aperto e 
franco, di confronto quotidiano, sempre alla pari. Mi pia-
ce pensare alla Cooperazione Italiana come a una sorta 
di aerosol, o bombola di ossigeno, tesa a far respirare 
meglio i territori e i suoi abitanti.
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El oxígeno llegó también a la UPC,14 asociación de pro-
ductores con sede en La Democracia. La Vicepresidenta, 
Sonia, me enseña radiante el centro de almacenamiento 
y las oficinas construidas gracias a PRODEL, que permi-
tieron a su organización un ahorro en alquiler de cerca 
de 4,000 dólares al año, y me recuerda también todas 
las demás actividades promovidas por el Programa en 
beneficio de los pequeños productores de su asocia-
ción. 

El esposo de Sonia está en los Estados Unidos desde 
hace ocho años. Regresó a Guatemala una sola vez. Le 
envía remesas imprescindibles, tanto para el cuidado y 
la educación de los dos hijos que se quedaron con ella, 
como para apoyarla en la gestión de 18 cuerdas15 de 
café, que le permiten producir, junto a otras 68 socias 
(de los 140 socios totales de UPC), un café de altura con 
doble certificación: “orgánico” y “café producido por mu-
jeres”. El terreno fue adquirido en buena medida gracias 
a las remesas enviadas por el marido. “Sin las remesas”, 
añade Sonia, “y con 18 cuerdas de tierra, es imposible 
vivir únicamente de café. En el 2013, a causa de la roya, 
el café no me hizo ganar nada”. Ella y su esposo se se-
pararon sólo por cuestiones económicas, me susurra: 
para dar un futuro mejor a los dos hijos, de 12 y 5 años, 
que trajeron al mundo. “En el 2015”, me dice, “regresará 
seguramente, nuestra larga separación tiene que termi-
nar ya”. 

No sé si lo cree y lo espera de verdad. Lo único que sé 
es que relacionando la ausencia del esposo con la poca 
tierra a disposición, me viene a la mente Estuardo Álva-
rez: “Como campesino sin tierra, están mis manos sin 
tu cuerpo”.

L’ossigeno è arrivato a UPC13, associazione di produttori 
con base nel comune di La Democracia. La Vicepresi-
dentessa, Sonia, mi mostra raggiante il centro di stoc-
caggio e gli uffici costruiti grazie a PRODEL, che hanno 
permesso alla sua organizzazione di risparmiare circa 
4.000 dollari all’anno di affitto, e mi ricorda anche tutte 
le restanti attività promosse dal Programma a beneficio 
dei piccoli produttori della sua associazione. 

Il marito di Sonia è negli Stati Uniti da 8 anni. In Guate-
mala ha fatto ritorno, forzato, una sola volta. Le invia ri-
messe vitali, sia per la cura e l’educazione dei due figli, 
rimasti con lei, sia per appoggiarla nella lavorazione di 
18 cuerdas14 di caffè, che le permettono di produrre, as-
sieme ad altre 68 socie (dei 140 soci in totale di UPC), 
un caffè di altura con doppia certificazione: “biologico” 
e “caffè prodotto da donne”. Quel terreno è in gran parte 
stato acquistato grazie alle rimesse inviate dal marito. 
“Senza le rimesse”, aggiunge Sonia, “e con 18 cuerdas 
di terra, è impossibile vivere di solo caffè. Nel 2013, a 
causa della ruggine, il caffè non mi ha fatto guadagnare 
nulla”. Lei e suo marito si sono separati solo per questio-
ni finanziarie, mi sussurra, per dare un futuro migliore ai 
due figli, di 12 e 5 anni, che hanno messo al mondo. “Nel 
2015”, mi dice, “tornerà di sicuro, questa nostra lunga 
separazione deve ormai terminare”. 

Non so se ci crede e ci spera davvero. So solo che col-
legando l’assenza del marito alla poca terra a disposi-
zione, mi viene in mente Estuardo Alvarez: “Come con-
tadino senza terra, si ritrovano le mie mani senza il tuo 
corpo”15. 
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La experiencia de Magda en San Antonio Huista no difiere 
mucho de la de Sonia. Soltera, madre de un adolescente 
a quién está criando sola, tiene bajo su tutela también a 
una hermana, a un sobrino y a la madre, ya mayor. Con 
apenas 6 cuerdas16 a disposición, heredadas de la ma-
dre, logró convertirse en Presidenta de la organización 
ADIESTO,17 que cuenta con más de 500 socios, la mitad 
de los cuales son mujeres. También ADIESTO produce 
café de altura y, al igual que muchas organizaciones de 
la región Huista, lo exporta en su totalidad a los Estados 
Unidos. Magda no recibe remesas, por lo que le toca vivir 
trabajando de costurera. Le pregunto qué futuro desea 
para su hijo. Su respuesta es parecida a la de otras ma-
dres entrevistadas: “Me gustaría que mi hijo se graduara 
en la universidad, pero sin olvidarse de la tierra de su 
madre”. Magda tendrá muy poco patrimonio material, 
tierra o dinero, que dejar algún día a su hijo. La herencia 
que le consignará, si de alguna manera logrará encon-
trar el dinero, “será un título de estudio”, concluye. Todo 
esto provoca en mí una pregunta: ¿no sufrirá también el 
hijo de Magda, así como tantos jóvenes de la zona, la lla-
mada de la emigración a México o a los Estados Unidos, 
mucho antes de concluir sus estudios? Una llamada 
que por cierto se vuelve cada vez más fuerte, no sólo a 
causa de las necesidades materiales, sino también por 
la labor de seducción cultural efectuada por la televisión 
y los medios de comunicación masivos, los cuales en-
salzan un estilo de vida cuanto menos disímil de lo que 
se acostumbra en el campo de la región Huista. 

L’esperienza di Magda, a San Antonio Huista, non si di-
scosta di molto da quella di Sonia. Donna single, madre 
di un ragazzino adolescente che sta crescendo da sola, 
ha sotto la sua tutela anche una sorella, un nipote e la 
madre, ormai anziana. Magda è riuscita a divenire, con 
appena 6 cuerdas16 a disposizione ereditate dalla ma-
dre, Presidentessa dell’organizzazione ADIESTO17, che 
annovera più di 500 soci, di cui la metà circa sono don-
ne. Anche ADIESTO produce caffè di altura e, così come 
molte organizzazioni della regione Huista18, lo esporta 
negli USA. Magda non riceve rimesse e per questo le toc-
ca vivere facendo la sarta. Le chiedo quale futuro desi-
dera per il figlio. Mi risponde in maniera simile alle altre 
madri intervistate: “Mi piacerebbe che mio figlio si laure-
asse, senza che per questo si dimenticasse della terra 
della madre”. Magda avrà ben poca eredità materiale, 
terreni o danari, da consegnare, un giorno, al figlio. L’ere-
dità che gli lascerà in dote, se troverà chissà dove i soldi, 
continua Magda, “sarà un titolo di studio”. Ciò mi impone 
una domanda: non subirà anche il figlio di Magda, così 
come molti ragazzi della zona, ben prima della Laurea, 
il richiamo dell’emigrazione in Messico o negli Stati Uni-
ti? Un richiamo, tra l’altro, che si fa sempre più forte, a 
causa, si, di necessità materiali, ma anche dei messaggi 
ammalianti profusi dalla tv e dai mezzi di comunicazio-
ne di massa, che inneggiano a uno stile di vita a dir poco 
differente da quello tipico della campagna Huista.
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Un poco más arriba, en el municipio de Jacaltenango, 
encuentro una voz disonante. Elba, productora de miel 
y café, socia de GUAYA’B, vislumbra en las remesas un 
aspecto dañino. A ellas atribuye no sólo la edificación 
salvaje de las zonas urbanas y rurales de su munici-
pio, sino también, y sobre todo, el rompimiento de las 
relaciones solidarias entre las personas del lugar. “Las 
remesas”, asegura Elba, “fomentaron una fractura en 
los vínculos humanos”. Ahora que circula un montón de 
dinero, en su mayoría procedente del extranjero, dejó de 
existir el cambio de mano, es decir, la ayuda gratuita en-
tre campesinos. Se respalda únicamente al campesino 
que puede pagar el favor. Quien no puede, por que no re-
cibe remesas o no tiene suficiente dinero, está obligado 
a hacerlo todo por su cuenta”. Se trata de una forma de 
solidaridad que sin duda existía también en Italia, has-
ta los años 50 del siglo pasado, por lo menos entre los 
agricultores de las regiones centrales. Era muy buena 
costumbre, tanto en Italia como en Guatemala, ayudar al 
campesino vecino en las labores del campo. ¿La recom-
pensa? Nada de dinero, más bien un favor que devolver. 

Poco più in su, nel comune di Jacaltenango, trovo una 
voce fuori dal coro. Elba, produttrice di miele e caffè, 
socia dell’organizzazione GUAYA’B, scova nelle rimesse 
un lato nocivo. Ad esse addebita in effetti non solo la 
cementificazione selvaggia delle zone urbane e rurali 
del suo comune, ma anche e soprattutto la rottura delle 
relazioni solidali tra le persone del posto. “Le rimesse”, 
sostiene Elba, “hanno fomentato la rottura dei legami 
umani. Ora che circolano montagne di soldi, quasi tut-
ti provenienti dall’estero, non esiste più il “cambio de 
mano”, ovvero l’aiuto gratuito tra contadini. Il contadino 
che può pagare l’aiuto viene supportato. Quello che non 
può, perché non riceve rimesse o non ha sufficienti da-
nari, è costretto a far tutto da solo”. Una forma di solida-
rietà, questa, che di sicuro esisteva anche in Italia, fino 
agli anni 50 del secolo scorso, per lo meno tra i mezzadri 
delle regioni del centro. Era abitudine, buona costume, 
in Italia e in Guatemala, aiutare il contadino, vicino di 
casa, nei lavori in campagna. La ricompensa? Non dena-
ro, bensì un aiuto da contraccambiare. 

Elba, Magda y Sonia son las representantes de un mun-
do femenino que, aunque con lentitud y en modo frag-
mentario, está conquistando visibilidad, reconocimien-
to y poder crecientes entre los productores organizados 
de café y miel de la región Huista de Huehuetenango. 
Las productoras involucradas en el Programa PRODEL 
son mujeres que no tienen que cuidar únicamente el 
campo. También la casa y los niños, y a menudo los nie-
tos y sus madres, necesitan diariamente de su presen-
cia. Los esposos no siempre están. Y cuando están, no 
siempre son confiables. 

Su esfuerzo, tremendamente humano y heroico, recuer
da el de las madres del sur de Italia en los años 50 y 60, 
pero también evoca el empeño prodigado en los cinco 
continentes por todas las madres campesinas de nues-
tros días, verdaderas heroínas contemporáneas. El poeta 
italiano Pasquale Stisio describía así, hace más o meno 
70 años, a las mujeres de su Irpinia, tierra de emigración, 
pobreza y sufrimiento al igual que Huehuetenango y 
gran parte del sur de Italia rural de aquel entonces:

Elba, Magda e Sonia sono le rappresentanti di un mondo, 
quello femminile, che sta, seppur lentamente e a mac-
chia di leopardo, conquistando sempre maggior visibili-
tà, riconoscimento e potere tra i produttori organizzati 
di caffè e miele della regione Huista di Huehuetenango. 
Donne, le produttrici coinvolte nel Programma PRODEL, 
che non hanno solo il campo da custodire. La casa, e con 
essa i bambini, ma spesso anche i nipoti e le loro madri, 
necessitano quotidianamente della loro presenza. I ma-
riti non sempre ci sono. E se ci sono, non sempre sono 
affidabili. 

Il loro sforzo, umanissimo ed eroico, ricorda quello delle 
madri del sud Italia, negli anni 50 e 60, ma rimanda an-
che a quello profuso, nei 5 continenti, da tutte le madri 
contadine dei giorni nostri, vere eroine contemporanee. 
Pasquale Stisio, poeta italiano, così descriveva, circa 
settanta anni fa, le donne della sua Irpinia; anch’essa, 
come Huehuetenango e gran parte del sud Italia rurale, 
fu terra di emigrazione, povertà, sofferenza: 

Ahora que circula un montón de dinero, 
en su mayoría procedente del extranjero, 
dejó de existir el cambio de mano, es 
decir, la ayuda gratuita entre campesinos 

Ora che circolano montagne di soldi, quasi 
tutti provenienti dall’estero, non esiste 
più il “cambio de mano”, ovvero l’aiuto 

gratuito tra contadini
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Las mujeres de mi pueblo
ustedes no las conocen
a los 30 años ya son viejas
y su rostro es tan duro
como la tierra que trabajan.
No hay sonrisa
en la boca amarga
de las mujeres de mi pueblo.
Cuando van a la iglesia los domingos
no buscan encontrarse con Dios
sino disfrutar de una hora de descanso.
Y no hay sonrisa 
en su corazón
ni siquiera cuando nace un niño
entonces tocan a muerto las campanas
por que no hay pan 
para saciar otra boca.
Sin embargo existe un día
en que sonríen
las mujeres de mi pueblo.
En julio
cuando ya se segó todo el trigo
y los hombres
cantan
en la noche
bajo los olmos
a las orillas del campo.

Le donne del mio paese
voi non le conoscete

a trent’anni sono già vecchie
e il loro volto è duro

come la terra che lavorano.
Non c’è sorriso

sulla bocca amara
delle donne del mio paese.

Di domenica quando vanno in chiesa
non vanno per incontrarsi con Dio
ma per godere di un’ora di riposo. 

E non c’è sorriso
nel loro cuore

nemmeno quando nasce un bambino
allora suona la campana a morte

perché non c’è pane
per un’altra bocca. 

Ma c’è pure un giorno
in cui sorridono

le donne del mio paese.
Di luglio

quando tutto è mietuto il grano
e gli uomini

cantano
la sera

sotto gli olmi
ai margini del campo.



135134

En las mujeres productoras de Huehuetenango y Quiché 
he encontrado una sabiduría y una sensibilidad de otros 
tiempos. Siempre son las mujeres las que insisten, en-
frentándose con sus maridos, en conservar para la fa-
milia, aunque sea una mínima parte de la producción de 
calidad de miel y café, de lo contrario destinada entera-
mente a la exportación: “queremos que también nuestra 
familia consuma buen café y buena miel. Estamos can-
sadas de que para nosotros y nuestros hijos quede la 
peor parte de la cosecha”, me dijo Sonia. Son las mujeres 
las que quieren promover la producción orgánica, y no 
sólo para lograr un mejor precio de mercado: “una plan-
tación de café orgánico tiene otro aspecto, otro aroma, 
otro espíritu”, me confesó Elba. 

Nelle donne produttrici di Huehuetenango e Quiché ho 
rinvenuto saggezza e sensibilità di altri tempi. Sono 
sempre le donne che premono, scontrandosi con i ma-
riti, per conservare per la propria famiglia una seppur 
minima parte della produzione di qualità di miele e caf-
fè, altrimenti tutta destinata all’esportazione: “vogliamo 
che anche la nostra famiglia consumi buon caffè e buon 
miele. Siamo stanche di lasciare, per i nostri figli e per 
noi, la parte peggiore del raccolto”, mi ha detto Sonia. 
Sono le donne che vogliono avviare il metodo di produ-
zione biologica, non solo per strappare un prezzo di mer-
cato maggiore: “una piantagione di caffè biologico ha un 
altro aspetto, un altro profumo, un altro spirito”, mi ha 
confessato Elba. 

Siempre son las mujeres las que tienen las ideas más 
claras y el típico optimismo del empresario social: “la 
roya, al fin y al cabo, tuvo también un efecto positivo: 
nos convenció, de una vez por todas, que de ahora en 
adelante tenemos que renovar las plantas de café, es-
tudiarlas más, conocerlas y conservarlas mejor. Lo en-
tendimos también gracias a los cursos de capacitación 
impartidos por PRODEL”, afirmó una y otra vez Magda.

Sono sempre le donne ad avere le idee più chiare e l’ot-
timismo dell’imprenditore sociale: “la ruggine, in fin dei 
conti, ha avuto anche un effetto positivo: ci ha anche 
messo in testa, una volta per tutte, che d’ora in poi dob-
biamo rinnovare le piante di caffè, studiarle di più, co-
noscerle e conservarle meglio. Lo abbiamo capito anche 
grazie ai corsi di formazione impartiti da PRODEL”, ha più 
volte ribadito Magda. 
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La Cooperación Italiana, por cierto, seguirá operando en 
esta región con otro proyecto, ejecutado por la FAO,18 
que ayudará a los pequeños productores de la región 
Huista a combatir y derrotar la roya.

La Cooperazione Italiana, del resto, qui continuerà a ope-
rare con un altro progetto, affidato alla FAO19, per aiutare 
i piccoli produttori della Huista ad affrontare e sconfig-
gere la ruggine. 
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Huehuetenango, tierra del hueso

No sólo los productores sino también las autoridades 
municipales y centrales reconocen la importancia del 
Programa PRODEL para el territorio de Huehuetenan-
go. “Gracias al Programa PRODEL”, asegura Luis Arturo 
Meza Ochoa, delegado departamental de la Segeplán en 
Huehuetenango, “los municipios, los departamentos y 
la región de la Franja Transversal del Norte adoptaron 
por primera vez unos planes de desarrollo que hoy en 
día orientan la utilización de los fondos públicos según 
prioridades compartidas entre administradores y ciuda-
danos”. Se trata de un mecanismo que, lejos de ser per-
fecto, ha representado un giro decisivo, creando un an-
tes y un después. “Antes de PRODEL”, señala el alcalde 
de Santa Ana Huista, “los alcaldes utilizaban los fondos 
municipales con total discrecionalidad. Ahora ya no es 
así. Hemos adoptado un plan de desarrollo, construido 
de forma participativa con los ciudadanos, según un 
enfoque de abajo hacia arriba. Esto los ha estimulado a 
analizar su propio territorio, fijando prioridades colecti-
vas y ya no particulares. Además, los ha acercado a la 
máquina administrativa, haciendo más transparente su 
gestión. Apoyados en el plan de desarrollo, los ciudada-
nos pueden ahora sentirse más partícipes de la admi-
nistración municipal, solicitándonos dilucidaciones y 
presionándonos de forma constructiva. Pueden ejercer 
no sólo una función de control, sino también de estímu-
lo e impulso”.

Al subrayar que gracias a PRODEL 30 de los 32 munici-
pios de Huehuetenango tienen hoy un plan estratégico, 
capaz de dictar las líneas maestras del desarrollo del te-
rritorio hasta el 2025, el delegado de la Segeplán afirma 
que PRODEL, indirectamente, ha contribuido también a 

Huehuetenango, terra dell’osso 

L’importanza del Programma PRODEL per il territorio di 
Huehuetenango viene riconosciuta non solo dai produt-
tori, ma anche dalle autorità comunali e centrali. “Grazie 
a PRODEL”, sostiene Luis Arturo Meza Ochoa, delegato 
dipartimentale della Segeplán a Huehuetenango, “i co-
muni, il dipartimento e la regione della Fascia Trasversa-
le del Nord20 si sono dotati, per la prima volta nella storia, 
di piani di sviluppo che oggigiorno orientano l’utilizzo 
dei fondi pubblici in base a priorità condivise, tra am-
ministratori e cittadini”. Tale meccanismo, ancor lungi 
dall’essere perfetto, ha però dato una sterzata, creando 
un prima e un dopo. “Prima di PRODEL”, sostiene il sinda-
co di Santa Ana Huista, “i sindaci utilizzavano i fondi mu-
nicipali con completa discrezionalità. Ora non è più così. 
Ci siamo dotati di un piano di sviluppo, costruito in ma-
niera partecipativa con i cittadini, secondo un approccio 
dal basso. Ciò li ha spinti ad analizzare il proprio territo-
rio e a darsi priorità collettive, non particolari. Inoltre, li 
ha avvicinati alla macchina amministrativa, rendendone 
più trasparente la gestione. Piano di sviluppo alla mano, 
i cittadini possono ora sentirsi più partecipi dell’am-
ministrazione comunale, chiederci delucidazioni, farci 
pressioni costruttive. Possono esercitare non solo una 
funzione di controllo, ma anche di pungolo e stimolo”. 

Il delegato della Segeplán, nel sottolineare che grazie 
a PRODEL 30 dei 32 comuni di Huehuetenango hanno 
oggi un piano strategico, in grado di dettare le linee d’in-
dirizzo dello sviluppo del proprio territorio fino al 2025, 
afferma che PRODEL ha anche contribuito, indiretta-
mente, alla costruzione del primo piano di sviluppo na-
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la construcción del primer Plan de Desarrollo Nacional 
de país, llamado “Katún, Nuestra Guatemala 2032”. “Los 
planes de desarrollo municipales y departamentales 
elaborados por PRODEL en los cuatro departamentos 
de la Franja Transversal del Norte constituyeron la base 
esencial para la identificación de las prioridades de de-
sarrollo en el nivel nacional, las cuales confluyeron lue-
go en el Plan Katún 2032, recientemente aprobado por 
nuestro Gobierno”.

Efectivamente, PRODEL sirvió de eslabón de conexión 
entre los productores organizados y las instituciones 
locales y centrales, tratando de operar siempre con 
“pasión, responsabilidad y clarividencia”,19 en el intento 
de articular las “cadenas equivalenciales”20 de las orga-
nizaciones de productores con las que ha trabajado, de 
trasladar el centro de la política a los territorios y de im-
plementar las principales lineas estratégicas de la “Poli-
tica Nacional de Desarrollo Rural Integral” de Guatemala. 
Todo esto en un departamento como Huehuetenango, 
extremadamente variado y vulnerable: 192 sitios ar-
queológicos maya, la mayoría de los cuales disemina-
dos y abandonados entre la selva; ocho pueblos indíge-
nas de origen maya, cada uno con su propio idioma; una 
población de aproximadamente 1,200,000 habitantes, 
de los cuales, el 57% tiene menos de 20 años; un nivel 
de pobreza que alcanza el 71% de la población (contra 
el 51% en el nivel nacional), mientras que la pobreza ex-
trema llega al 22% (contra el 15% en el nivel nacional). 

zionale del Paese, il cosiddetto “Katún, Nuestra Guate-
mala 2032”. “I piani di sviluppo comunale e dipartimen-
tale elaborati da PRODEL nei 4 dipartimenti della Fascia 
Trasversale del Nord hanno funto da base essenziale per 
l’identificazione delle priorità di sviluppo a livello nazio-
nale; priorità poi confluite nel Piano Katún 2032, recen-
temente approvato dal nostro Consiglio dei Ministri”.

PRODEL ha in effetti funto da anello di congiunzione tra 
i produttori organizzati e le istituzioni locali e centrali, 
tentando di operare sempre con “passione, responsabi-
lità e lungimiranza”21, nel tentativo di articolare le “ca-
tene equivalenziali”22 delle organizzazioni di produttori 
con i quali ha operato, di spostare il centro della politica 
nei territori e di declinare le principali linee strategiche 
della “Politica Nazionale di Sviluppo Rurale Integrato” 
del Guatemala. Tutto ciò in un dipartimento, Huehue-
tenango, altamente variegato e vulnerabile: 192 siti 
archeologici maya, la maggior parte dei quali dispersi 
e abbandonati tra le foreste; 8 popolazioni indigene di 
origine maya, ciascuna con la propria lingua; una popo-
lazione di circa 1.200.000 abitanti, di cui il 57% ha meno 
di 20 anni; un livello di povertà relativa che raggiunge il 
71% della popolazione (contro il 51% a livello nazionale), 
quella assoluta il 22% (15% a livello nazionale). 

Estos son sólo algunos de los ingredientes que 
caracterizan un departamento en donde 29 de los 
32 municipios ostentan niveles de desnutrición 
crónica infantil superiores al 40% (San Juan Ati-
tán, con el 91.4%, figura entre los municipios con 
mayor desnutrición en el mundo).21

Sono, questi, solo alcuni degli ingredienti che 
conformano il dipartimento, nel quale 29 dei 32 
comuni detengono livelli di denutrizione cronica 
infantile al di sopra del 40% (San Juan Atitán, col 
91,4% di denutrizione cronica infantile, è tra i co-
muni più denutriti al mondo)23. 
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En esta “tierra del hueso”, tremendamente vertical y 
complicada, PRODEL ha operado sin presunción y con 
una certeza, tomada en préstamo del italiano Manlio 
Rossi-Doria, un economista que estudió, trabajó y vivió 
en las campiñas pobres del sur de Italia en la segunda 
posguerra: “El hecho es que para ganar y para cambiar 
esta maldita condición humana de los campesinos, que 
viene de miles de años atrás, hace falta mucho más que 
el esfuerzo humano de unos pocos años o unos pocos 
billones. Cuando una fase se cierra y todo tiende a volver 
como antes, hay que tener el valor de comenzar de nue-
vo hasta diez, hasta cien veces”.22

E’ in questa “terra dell’osso”, tremendamente verticale 
e faticosa, che PRODEL ha operato, senza presunzione, 
ma con una convinzione, presa in prestito dall’italiano 
Manlio Rossi-Doria, economista che ha studiato, operato 
e vissuto nelle povere campagne del sud Italia del se-
condo dopoguerra: “Il fatto è che per vincere e cambia-
re questa dannata condizione umana dei contadini che 
ha millenni dietro di sé, occorre molto più che lo sforzo 
umano di pochi anni o pochi miliardi. E quando si chiude 
una fase e tutto tende a ritornare come prima, bisogna 
avere il coraggio di ricominciare anche dieci, anche cen-
to volte”24.
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Notas
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1.	 Área geográfica en la región de Campania, Italia.

2.	 En la provincia de Avellino, Campania, Italia.

3.	 Los Montes Apeninos recorren Italia por 1,400 kilómetros, del norte al sur.

4.	 Ciudad del departamento de Quetzaltenango conocida en Guatemala por su floreciente comercio, especialmente de frutas y verduras.

5.	 1 Cuerda suma aproximadamente 437 metros cuadrados de tierra. Por ende, 13 cuerdas corresponden a 5,681 metros cuadrados de tierra.

6.	 Ciudadanos del departamento de Huehuetenango.

7.	 Planta utilizada generalmente para delimitar la propriedad de los terrenos. 

8.	 “Coordinadora de Organizaciones de Desarrollo de Concepción Huista”.

9.	 2,622 metros cuadrados de tierra.

10.	 Término a menudo utilizado para identificar a los traficantes de personas, hacia México y Estados Unidos.

11.	 4,370 metros cuadrados de tierra.

12.	 Hazard Analysis and Critical Points.

13.	 874 metros cuadrados de tierra.

14.	 “Unión de Pequeños Caficultores”.

15.	 7,866 metros cuadrados de tierra.

16.	 2,622 metros cuadrados de tierra.

17.	 “Asociación de Desarrollo Integral Esperanza Toneca”.

18.	 “Fortalecimiento de la resiliencia de pequeños productores de café afectados por la roya en Huehuetenango”, financiado por la Cooperación Italiana.

19.	 Cita de Max Weber, tomada de “La política como profesión”, Mondadori Editore, Italia, 2009.

20.	 Definición de Ernesto Laclau, tomada de “La razón populista”, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, Argentina, 2005.

21.	 La mayoria de los datos ha sido tomada del “Plan de Desarrollo Departamental 2011-2025” de Huehuetenango.

22.	 Extracto tomado del libro “Geografia commossa dell’Italia interna”, de Franco Arminio, Mondadori Editore, Italia, 2013. También la definicion “tierra 
del hueso” es de Manlio Rossi Doria, tomada del libro de Franco Arminio arriba mencionado.
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1.	 Bande giovanili molto diffuse in America centrale e in Messico.

2.	 In provincia di Avellino, Campania, Italia.

3.	 Città del dipartimento di Quetzaltenango nota in Guatemala per il fiorente commercio, soprattutto di frutta e verdura.

4.	 1 cuerda corrisponde a 437 metri quadrati di terra. 13 cuerdas corrispondono dunque a 5.681 metri quadrati di terra.

5.	 Cittadini del dipartimento di Huehuetenango.

6.	 Pianta generalmente utilizzata, nell’altopiano dei Cuchumatanes, per delimitare le proprietà terriere.

7.	 Coordinadora de Organizaciones de Desarrollo de Concepción Huista.

8.	 Equivalenti a 2.622 metri quadrati di terra.

9.	 Termine comunemente utilizzato in Guatemala per indicare un trafficante di esseri umani.

10.	 Equivalenti a 4.370 metri quadrati di terra.

11.	 Hazard Analysis and Critical Control Points.

12.	 Equivalenti a 874 metri quadrati di terra.

13.	 Unión de Pequeños Caficultores.

14.	 Equivalenti a 7.866 metri quadrati di terra.

15.	 “Como campesino sin tierra, estan mis manos sin tu cuerpo”.

16.	 Equivalenti a 2.622 metri quadrati di terra.

17.	 Asociación de Desarrollo Integral Esperanza Toneca, con sede a San Antonio Huista. 

18.	 Subregione del dipartimento di Huehuetenango.

19.	 “Fortalecimiento de la resiliencia de pequeños productores de café afectados por la roya en Huehuetenango”, finanziato dalla Cooperazione Italia-
na.

20.	 Comprende i dipartimenti guatemaltechi di Huehuetenango, Quiché, Alta Verapaz e Izabal.

21.	 Citazione di Max Weber, tratta da “La politica come professione”, Mondadori Editore, 2009.

22.	 Definizione di Ernesto Laclau, tratta da “La ragione populista”, Laterza Editore, 2008.

23.	 La maggiorparte dei dati sono stati estrapolati dal “Piano di Sviluppo Dipartimentale 2011-2025” di Huehuetenango.

24.	 Tratto dal libro “Geografia commossa dell’Italia interna”, di Franco Arminio, Mondadori Editore, 2013. La definizione “terra dell’osso” è anch’essa di 
Manlio Rossi Doria, tratta dal libro di Franco Arminio di cui sopra. 

Note
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EL LEGADO INSTITUCIONAL DE 
PRODEL EN LA PLANIFICACIÓN 

DEL DESARROLLO EN GUATEMALA*

Il lascito istituzionale di 
PRODEL nella pianificazione 
dello sviluppo in Guatemala

 * Jean Roch Lebeau, coordinador temático PRODEL/Segeplán  
2011-2013, co-autor del capítulo.
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E
n la historia del reciente resurgimiento de la 
planificación del desarrollo en Guatemala, el 
Programa PRODEL lleva a cabo sin duda un 
papel trascendental. La continuidad del Pro-
grama durante tres administraciones presi-

denciales (2006-2014) refleja la institucionalización del 
mismo, lo cual permitió a la Segeplán, tanto consolidar 
la construcción del Sistema Nacional de Planificación 
(SNP), como fortalecer sus capacidades internas para 
liderar este proceso.

La arquitectura institucional del Programa, financia-
do por la Cooperación Italiana, ejecutado por Segeplán 
y MAGA y administrado por el PNUD, la pertinencia del 
mismo respecto a las prioridades del Estado de Guate-
mala y la concreta sinergia activada con otras iniciativas 
similares de planificación (por ejemplo, con el Programa 
PDER, financiado por BM y BID), son elementos que per-
mitieron a PRODEL tener un impacto institucional muy 
marcado adentro de la administración pública del país. 

N
ella storia della recente rinascita della pia-
nificazione dello sviluppo in Guatemala, il 
Programma PRODEL svolge senza dubbio 
un ruolo molto importante. La continuità del 
Programma durante tre periodi presidenziali 

(2006-2014) riflette la sua istituzionalizzazione, ele-
mento questo che ha permesso a Segeplán sia di conso-
lidare la costruzione del Sistema Nazionale di Pianifica-
zione (SNP) sia di rafforzare le proprie capacità interne 
per guidare tale processo.

L’architettura istituzionale del Programma, finanziato 
dalla Cooperazione Italiana, eseguito da Segeplán e 
MAGA e amministrato da UNDP, la sua congruenza con 
le priorità dello Stato del Guatemala e la concreta siner-
gia messa in atto con iniziative simili di pianificazione 
(come per esempio il Programma PDER, finanziato dalla 
Banca Mondiale e la Banca Interamericana di Sviluppo), 
sono elementi che hanno permesso a PRODEL di inci-
dere profondamente nell’amministrazione pubblica del 
Paese. 

De parte de la Segeplán, la Subsecretaria de Planifica-
ción y Ordenamiento Territorial (SPOT) tuvo la responsa-
bilidad de ejecutar el Programa PRODEL. En este sentido, 
fiel a su mandato, la SPOT promovió, gracias a PRODEL, 
procesos de planificación territorial con enfoque partici-
pativo, en el seno del Sistema Nacional de Consejos de 
Desarrollo.1 

El Programa PRODEL pudo sumar así resultados impor-
tantes en la construcción y consolidación del Sistema 
Nacional de Planificación en la región de la Franja Trans-
versal del Norte (FTN), que abarca los departamentos 
de Huehuetenango, Quiché, Alta Verapaz e Izabal. 

El SNP es la articulación de los procesos de planificación 
institucional/sectorial en todos sus niveles e incorpora 
orientaciones de ordenamiento territorial. El SNP interre-
laciona al Sistema de Consejos de Desarrollo con otros 
actores políticos y de cooperación internacional, para la 
implementación de las políticas públicas y la orientación 
de la inversión pública. Los objetivos del Programa PRO-
DEL fueron de inicio alineados con los planteamientos 
del SNP: abordar la planificación con carácter participa-
tivo desde lo local, con la mira de orientar la inversión 
pública desde los territorios.

1	 Los Sistemas de Consejo de Desarrollo son el medio principal 
de participación de la población maya, xinca y garífuna y la no 
indígena, en la gestión pública para llevar a cabo el proceso de 
planificación democrática del desarrollo, tomando en cuenta los 
principios de unidad nacional, pluriculturalidad y multilingüismo 
de la nación guatemalteca (Ley de los Consejos de Desarrollo 
Urbano y Rural, Decreto 11-2002, Articulo 1).

Per quanto concerne la Segeplán, la Subsecretaria de 
Planificación y Ordenamiento Territorial (SPOT) ha avu-
to la responsabilità di eseguire il Programma PRODEL. 
In tal senso, in linea con il suo mandato, la SPOT ha pro-
mosso, attraverso PRODEL, percorsi di pianificazione 
dello sviluppo territoriale con approccio partecipativo in 
seno al Sistema Nazionale dei Consigli di Sviluppo1.

É cosí che il Programma PRODEL ha conseguito risultati 
importanti nella costruzione e nel consolidamento del 
Sistema Nazionale di Pianificazione nella regione della 
Fascia Trasversale del Nord, che comprende i diparti-
menti di Huehuetenango, Quiché, Alta Verapaz e Izabal. 

Il Sistema Nazionale di Pianificazione è l’articolazione 
dei processi di pianificazione dello sviluppo promossi 
dai vari livelli amministrativi del Paese, in grado anche 
di proporre linee guida per la regolamentazione urbani-
stica. Il SNP permette di armonizzare le politiche pub-
bliche e gli interventi promossi dal Sistema dei Consigli 
di Sviluppo e da altri soggetti politici e di Cooperazione 
internazionale. Gli obiettivi del Programma PRODEL si 
sono allineati fin dall’inizio all’impostazione del SNP: 
promuovere la pianificazione dello sviluppo con caratte-
re partecipativo dal basso, al fine di indirizzare gli inter-
venti pubblici a partire dai territori.

1	 I Sistemi di Consiglio di Sviluppo sono il principale mezzo di 
partecipazione della popolazione maya, xinca, garifuna e la 
non indigena, nella gestione pubblica per realizzare il processo 
di pianificazione democratica dello sviluppo, prendendo in 
considerazione i principi di unità nazionale, pluriculturalità e 
multilinguismo della nazione guatemalteca (Legge dei Consigli 
di Svulippo Urbano e Rurale, Decreto 11-2002, Articolo 1).
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La unidad de base del trabajo de PRODEL fue el munici-
pio. Durante cinco años, el Programa brindó acompaña-
miento y asistencia técnica directa, permanente y es-
tructurada a las municipalidades del área de influencia 
del Programa. Mediante el trabajo de los facilitadores de 
planificación de la Segeplán, se establecieron planes de 
largo (Plan de Desarrollo Municipal de 15 años), media-
no (Plan de Gobierno Local de cuatro años) y corto plazo 
(POA, Planes Operativos Anuales), dando coherencia y 
visión a las inversiones y proyectos que financian las 
municipalidades y los departamentos. 

L’unità di base del lavoro di PRODEL è stata il comune. 
Per cinque anni il Programma ha prestato accompagna-
mento e assistenza tecnica diretta, permanente e strut-
turata ai comuni dell’area d’influenza del Programma. 
Mediante il lavoro dei facilitatori di pianificazione della 
Segeplán, sono stati elaborati piani di sviluppo a lungo 
(Piano di Sviluppo Municipale a 15 anni), medio (Piano 
di Governo Locale a 4 anni) e breve termine (POA, Piani 
Operativi Annuali), dando coerenza e prospettiva agli in-
terventi e ai progetti che vengono finanziati dai comuni 
e dai dipartimenti. 

En el caso de los municipios, los planes fueron elabora-
dos como una herramienta de gestión y trascendieron, 
incluso, los períodos de cambio de alcalde.

De forma articulada con los procesos de planificación, 
PRODEL permitió también introducir aspectos novedo-
sos de ordenamiento territorial para los principales Mu-
nicipios del territorio meta. Los municipios de Morales 
(departamento de Izabal), San Antonio Huista y Barillas 
(departamento de Huehuetenango), Chisec, Raxruhá 
y Fray Bartolomé de las Casas (departamento de Alta 
Verapaz), Ixcan y Santa Cruz del Quiché (departamento 
de Quiché), fueron pilotos en el proceso de formulación 
participativo de planes de ordenamiento territorial. El 
proceso de acompañamiento brindado a los munici-
pios de la FTN en temas de ordenamiento territorial se 
tomó como referencia para la formulación de una guía 
metodológica que sirve hoy día de base para impulsar 
el Ordenamiento Territorial en el nivel municipal en toda 
Guatemala. 

Nel caso dei comuni, i piani sono stati elaborati come 
strumento di gestione amministrativa e si sono estesi 
da un sindaco all’altro. 

In maniera coerente con i processi di pianificazione del-
lo sviluppo, PRODEL ha permesso anche l’introduzione, 
nei principali comuni della regione, di aspetti innovativi 
di regolamentazione degli spazi territoriali e urbanistici. 
I comuni di Morales (dipartimento di Izabal), San Anto-
nio Huista e Barillas (dipartimento di Huehuetenango), 
Chisec, Raxruhá e Fray Bartolomé de las Casas (dipar-
timento di Alta Verapaz), Ixcan e Santa Cruz del Quiché 
(dipartimento di Quiché) sono stati pilota nel processo 
di formulazione partecipativa di piani regolatori. In tal 
senso, l’assistenza tecnica fornita ai comuni della Fa-
scia Trasversale del Nord è oggigiorno presa come mo-
dello per la formulazione partecipativa di piani regolatori 
comunali in tutto il Guatemala. 
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Siempre en el nivel local, PRODEL fortaleció a los muni-
cipios y a los Consejos de Desarrollo capacitando a más 
de 300 técnicos en temas de gestión del riesgo, gestión 
por resultados, cartografía y sistemas de información 
geográfica (SIG). 

En el nivel departamental, PRODEL promovió la elabora-
ción de los planes de desarrollo de Izabal, Alta Verapaz, 
Quiché y Huehuetenango, facilitando así la construcción 
de herramientas técnicas y políticas que permiten una 
intervención más ordenada, sistemática, coherente y 
eficaz en el territorio; además, estos planes han permi-
tido identificar potencialidades y limitaciones, compren-
der cómo se dan las dinámicas socioeconómicas en 
cada departamento e identificar alternativas orientadas 
a disminuir las asimetrías territoriales y desigualdades 
sociales; es por ello que cada plan sugiere acciones con-
cretas de intervención por parte de los Consejos de De-
sarrollo y las demás instituciones. 

En el nivel regional, PRODEL impulsó la elaboración inter
institucional del primer plan de desarrollo regional del 
país, lo de la FTN, con el fin de potenciar los procesos de 
desarrollo endógeno, definiendo un conjunto de medios 
intermunicipales y sub-regionales (infraestructura, 
creación de actividades económicas, etc.) de importan-
cia estratégica para el territorio y estableciendo orienta-
ciones estratégicas de ordenamiento territorial.

Sempre a livello locale, PRODEL ha rafforzato i comuni e 
i Consigli di Sviluppo formando oltre 300 funzionari pub-
blici in temi di gestione dei rischi ambientali, gestione 
basata sui risultati, cartografia e sistemi d’informazione 
geografica (SIG).

A livello dipartimentale PRODEL ha promosso l’elabora-
zione dei piani di sviluppo di Izabal, Alta Verapaz, Quiché 
e Huehuetenango, facilitando in tal modo la creazione 
di strumenti tecnici e politici che permettono un inter-
vento più ordinato, sistematico, coerente ed efficace nel 
territorio; questi piani hanno inoltre permesso d’identifi-
care potenzialità e carenze, di capire come evolvono le 
dinamiche socioeconomiche all’interno di ogni diparti-
mento e di promuovere possibili strategie volte a ridurre 
le asimmetrie territoriali e le disparità sociali; è in base a 
ciò che ogni piano suggerisce linee concrete d’interven-
to da parte dei Consigli di Sviluppo e di altre istituzioni. 

A livello regionale PRODEL ha dato impulso all’elaborazio-
ne interistituzionale del primo piano di sviluppo regiona-
le del Paese, quello della Fascia Trasversale del Nord, allo 
scopo di potenziare i processi di sviluppo endogeno, de-
finendo un insieme di strumenti intercomunali e sub-re-
gionali (infrastruttura, creazione di attività economiche, 
ecc.) d’importanza strategica per il territorio e stabilendo 
orientamenti strategici di pianificazione territoriale. 
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Finalmente, con el propósito de impulsar y declinar la 
dimensión económica de los Planes de Desarrollo Muni-
cipal, Departamental y Regional, la Segeplán, con el apo-
yo del PRODEL, promovió la elaboración participativa de 
Estrategias Departamentales de Desarrollo Económico 
Territorial, basadas en la identificación y el fortaleci-
miento de las cadenas de valor, concebidas como ejes 
socio-productivos de importancia estratégicas para el 
desarrollo de los territorios.

De forma transversal, PRODEL permitió promover un 
exitoso intercambio de experiencias entre Italia y Gua-
temala. Mediante pasantías y puentes territoriales con 
expertos italianos, el Programa sentó las bases para 
abordar el tema del desarrollo económico en los munici-
pios de los departamentos de Quiché y Huehuetenango. 
También gracias a este intercambio, PRODEL consideró 
como clave y fortaleció, a través del Ministerio de Agri-
cultura, Ganadería y Alimentación y en el marco del SNP, 
las agro-cadenas de papa, miel y café en ambos depar-
tamentos. En este sentido, PRODEL ha apoyado y au-
mentado la capacidad de producción y comercialización 
de once organizaciones de pequeños productores (que 
aglutinan a más de 10,000 campesinos), enmarcando 
sus acciones en la “Política Nacional de Desarrollo Rural 
Integral” (PNDRI) y en el “Programa de Fortalecimiento 
de la Economía Campesina” (PAFFEC).

Infine, con il proposito di promuovere e mettere in pra-
tica la dimensione economica dei Piani di Sviluppo Co-
munale, Dipartimentale e Regionale, la Segeplán, grazie 
all’appoggio di PRODEL, ha dato impulso all’elaborazio-
ne partecipativa di Strategie Dipartimentali di Sviluppo 
Economico Territoriale, basate su identificazione e raf-
forzamento delle filiere produttive, concepite come assi 
d’importanza strategica per lo sviluppo dei territori. 

PRODEL ha favorito in maniera trasversale la promo-
zione di un proficuo scambio di esperienze tra Italia e 
Guatemala. Mediante periodi di stage e interscambi con 
esperti italiani, il Programma ha gettato le basi per af-
frontare il tema dello sviluppo economico nei comuni dei 
dipartimenti di Quiché e Huehuetenango. Anche grazie a 
questi interscambi, PRODEL ha potuto conferire un ruolo 
centrale alle filiere agricole della patata, del miele e del 
caffè, rafforzandole in entrambi i dipartimenti attraver-
so il locale Ministero dell’Agricoltura e nell’ambito del Si-
stema Nazionale di Pianificazione. In tal senso PRODEL 
ha incentivato e aumentato la capacità di produzione e 
commercializzazione di 11 organizzazioni di piccoli pro-
duttori (che coinvolgono oltre 10.000 contadini), inqua-
drando le sue azioni nella “Politica Nazionale di Sviluppo 
Rurale Integrato” (PNDRI) e nel “Programma di Rafforza-
mento dell’Economia Contadina” (PAFFEC).
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El levantamiento de la información de motores y cade-
nas de valor en la FTN y el fortalecimiento de la dimen-
sión económica de los planes de desarrollo promovidos 
por PRODEL, proporcionaron insumos valiosos para 
alimentar y estructurar el componente económico del 
Plan Nacional de Desarrollo “K´atun, Nuestra Guatema-
la 2032”.

Programa de carácter innovador y transformador, PRO-
DEL ha acompañado durante más de cinco años el im-
pulso del desarrollo territorial que está promoviendo el 
Gobierno de Guatemala a través de la Segeplán. Gracias 
a la visión, a las metodologias y herramientas promovi-
das por PRODEL, una parte de la realidad institucional en 
materia de gestión del territorio ha cambiado para siem-
pre en Guatemala. 

La raccolta di informazioni sulle filiere produttive della 
Fascia Trasversale del Nord e il rafforzamento della di-
mensione economica dei piani di sviluppo promossi da 
PRODEL hanno fornito dati preziosi per alimentare e 
strutturare la componente economica del Piano Nazio-
nale di Sviluppo “Katún, Nuestra Guatemala 2032”.

Programma dal carattere innovativo e riformatore, PRO-
DEL ha accompagnato per più di 5 anni lo Stato guate-
malteco e la Segeplán nella promozione dello sviluppo 
territoriale del Paese. Grazie alla visione, alle metodo-
logie e agli strumenti promossi grazie a PRODEL, una 
parte della realtà istituzionale in materia di gestione del 
territorio in Guatemala è cambiata per sempre.
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Nombre organización: 		  Unión de Pequeños Productores de Café –UPC–
Sede legal: 		  Aldea Camojallito, municipio de La Democracia,  
		  departamento de Huehuetenango
Tipo de personería jurídica: 	 Asociación civil
Número de socios: 		  140 
Productos comercializados: 	 Café (oro verde; tostado y molido) 
Mercado: 		  Farmer to Farmer Estado Unidos de América;  
		  Exporcafé S.A. Guatemala
Certificación: 		  Rainforest Alliance; Orgánico; Café de Mujer; Comercio justo
Página web: 		  www.cafeteresa.org

Nombre organización: 		  Asociación de Desarrollo Integral La Esperanza Toneca –ADIESTO–
Sede legal: 		  km 361 Cantón Reforma, Municipio de San Antonio Huista,  
		  departamento de Huehuetenango
Tipo de personería jurídica: 	 Asociación civil
Número de socios: 		  534
Productos comercializados: 	 Café (oro verde)
Mercado: 		  Estados Unidos
Certificación: 		  Rainforest Alliance
Página web: 		  www.adiesto.com 

Nombre organización: 		  Coordinadora de Organizaciones de Desarrollo de Concepción 		
		  Huista –CODECH–
Sede legal: 		  Cantón Pozo, municipio de Concepción Huista,  
		  departamento de Huehuetenango 
Tipo de personería jurídica: 	 Asociación civil
Número de socios: 		  560
Productos comercializados: 	 Café (oro verde en micro-lotes)
Mercado: 		  Estados Unidos de América y España
Certificación: 		  Orgánico; Comercio justo
Página web: 		  www.codechguatemala.org

http://www.cafeteresa.org
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Nombre organización: 		  Cooperativa Integral de Producción Apicultores de Cuilco 		
		  –CIPAC– 
Sede legal: 		  2da. Avenida 2-46 zona 2, municipio de Cuilco,  
		  departamento de Huehuetenango
Tipo de personería jurídica: 	 Cooperativa integral
Número de socios: 		  126
Productos comercializados: 	 Miel y derivados; café (oro verde)
Mercado: 		  Miel en Suiza, Inglaterra, Holanda y Guatemala;  
		  Café en Inglaterra y Estados Unidos de América
Certificación: 		  Comercio justo 
Página web:	  	 www.cipacguatemala.org

Nombre organización: 		  Cooperativa Integral Agrícola Santa María R.L. 
Sede legal: 		  5 avenida 10-91, zona 5, municipio de Nebaj,  
		  departamento de Quiché
Tipo de personería jurídica: 	 Cooperativa integral
Número de socios: 		  138 
Productos comercializados: 	 Miel y derivados; amaranto
Mercado: 		  Guatemala
Certificación: 		  Orgánico
Página web: 		  www.apixil.com

Nombre organización: 		  Cooperativa Integral de Comercialización Maya Ixil  
		  responsabilidad limitada CICOMI, R.L.
Sede legal: 		  Aldea Santa Avelina, municipio de San Juan Cotzal,  
		  departamento de Quiché
Tipo de personería jurídica: 	 Cooperativa integral
Número de socios: 		  190
Productos comercializados: 	 Café (oro verde, tostado y molido); miel 
Mercado: 		  Café en los Estados Unidos de América y Guatemala;  
		  Miel en Guatemala
Certificación: 		  Orgánico; Comercio justo 
Página web: 		  www.cafemayaixil.com

http://www.cipacguatemala.org
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Nombre organización: 		  Asociación Nuevo Amanecer de Nebaj –ASONAMN–
Sede legal: 		  Aldea Xexuxcap, muncipio de Nebaj, departamento de Quiché
Tipo de personería jurídica: 	 Asociación civil
Número de socios: 		  63
Productos comercializados: 	 Papa; hortalizas 
Mercado: 		  Guatemala 
Correo electrónico: 		  asonamn@gmail.com

Nombre organización: 		  Coordinadora de Asociaciones y Organizaciones de  
		  Desarrollo Integral –CASODI–
Sede legal: 		  10 calle 5-21 zona única, municipio de Chichicastenango, 	
		  departamento de Quiché
Tipo de personería jurídica: 	 Asociación civil
Número de socios: 		  1,595
Productos comercializados: 	 Papa; artesanía; manzana
Mercado: 		  Guatemala
Certificación: 		  Semilla certificada de papa
Página web: 		  www.casodi.org

Nombre organización: 		  Comité de la Papa 
Sede legal: 		  Aldea Paquix, Municipio de Chiantla,  
		  departamento de Huehuetenango
Tipo de personería jurídica: 	 Asociación civil
Número de socios: 		  6,970
Productos comercializados: 	 Papa; hortalizas; ovejas; forestal 
Mercado: 		  Guatemala; El Salvador; Honduras; Nicaragua 
Certificación: 		  Semilla certificada de papa
Página web: 		  www.productosdelasierra.org



Nombre organización: 		  GUAY’AB Asociación Civil
Sede legal: 		  Cantón Pila, Zona 3, municipio de Jacaltenango,  
		  departamento de Huehuetenango
Tipo de personería jurídica: 	 Asociación civil
Número de socios: 		  451
Productos comercializados: 	 Miel; café (oro verde) 
Mercado: 		  Miel en Austria, Bélgica, Alemania, Francia y Guatemala;  
		  Café en Estados Unidos de América
Certificación: 		  Comercio justo; Café orgánico; Amigable con las aves “bird frendly” 
Página web: 		  www.guayab.com

Nombre organización: 		  Cooperativa Integral de Comercialización Flor de Café Chel 		
		  –Café Chel R.L.–
Sede legal: 		  Aldea Chel, municipio de Chajul, departamento de Quiché
Tipo de personería jurídica: 	 Cooperativa integral
Número de socios: 		  52
Productos comercializados:	 Café (pergamino)
Mercado: 		  Guatemala
Certificación: 		  Orgánico (en proceso de obtención)
Correo: 		  coop.flordecafechel@gmail.com

http://www.guayab.com
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Unión de Pequeños Productores de Café –UPC–
Aldea Camojallito, Municipio de La Democracia  

Asociación de Desarrollo Integral La Esperanza Toneca –ADIESTO–
km 361 Cantón Reforma, Municipio de San Antonio Huista 

Coordinadora de Organizaciones de Desarrollo de Concepción Huista –CODECH–
Cantón Pozo, Municipio de Concepción Huista

Cooperativa integral de Producción Apicultores de Cuilco –CIPAC– 
2da. Avenida 2-46 zona 2, Municipio de Cuilco

GUAY’AB Asociación Civil
Cantón Pila, Zona 3, Municipio de Jacaltenango

Comité de la Papa 
Aldea Paquix, Municipio de Chiantla
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